BII 108 hosques?

German Briceio Colmenares*

Cuando el escritor, poeta y filosofo
estadounidense, Henry David
Thoreau, e retird a una pequena
cabafia en Walden Pond en
biisqueda de una vida mds simple
y sencilla, fue calificado de

n.

“excéntrico” y “loco”, pero quizds
alli, en ese pequefio poblado de
Massachusetts, inmerso entre libros
y naturaleza, descubrid la clave para
reconciliarnos con nosotros mismos

yla Creacion de Dios

Mirad: guardaos de toda clase
de codicia. Pues, aungue uno
ande sobrado, su vida no
depende de sus bienes

Lucas 12,15

Fui a los bosques porque queria
vivir deliberadamente, enfrentar
solo los hechos esenciales de la
vida, y ver si no podia aprender
lo que ella tenia que enseAar,
no sea que cuando estuviera
por morir descubriera que no
habia vivido

Hengy Davip THOREAU
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ice el escritor Henry Miller, en

el magnifico prélogo a una

edicion de 1946 de algunos

ensayos escogidos de Tho-
reau publicada por la Universidad
de Stanford', que la imagen de Henry
David Thoreau ha sido fijada para
el publico por educadores y “hom-
bres de gusto” como la imagen del
eremita, del excéntrico, de la broma
de la naturaleza. No pude evitar pre-
guntarme si hoy, cualquiera que se
declare defensor de la naturaleza,
de la ecologia y del planeta, no se
haria merecedor de los mismos cali-
ficativos. De manera que la anénima
y minuUscula epopeya de Thoreau,
me dio pie para hablar de nuestra
relacion con el planeta.

Como se sabe, Thoreau decidié
instalarse en una pequefa cabafa
en Walden Pond, cerca de Concord,
Massachusetts, el 4 de julio de 1845,
con la intencién de vivir de la forma
mas sencilla posible. Se las arregléd
para acomodar todo lo que queria,
gue era muy poco, en una vivienda
del tamafo de un cobertizo para
herramientas, edificada en predios
boscosos propiedad de su amigo
Ralph Waldo Emerson. Casi diez
afnos después, publico sus silvestres
memorias en un pequefio volumen
cuya filosoffa se ha convertido casi
en objeto de culto por parte de al-
gunas personas.

“Simplicidad, sencillez, sencillez!”
exhorté en Walden, o la vida en los
bosques, el relato clasico de sus dos
afos en el estanque. “Digo, que
vuestros asuntos sean como dos o
tres, y no cien o mil; en lugar de un
millén, cuenta media docenay lleva
las cuentas con la ufa del pulgar”. Al
final se trata de aquel viejo lema, de
ribetes estoicos, rescatado por el pa-
pa Francisco en Laudato Si* menos es
mas. La aventura de Thoreau (excen-
tricidad y locura la llamardn algunos)
no era sino su peculiar manera de
llamar la atencion sobre la necesidad
de unavida mas simpley libre de las
ataduras y las fatigas de las posesio-
nesy los negocios. Paraddjicamente,
darle la espalda a los afanes acumu-
ladores nos reconcilia y nos sita en
armonia con el planeta.

Era también, un alegato en con-
tra del aburguesamiento y el con-

sumismo v a favor de la austeridad
y lo estrictamente necesario para la
vida, que nos permita deslastrarnos
de la ansiedad que nos causa esta
frenética e interminable busqueda
de lo superfluo, y en su lugar darnos
por satisfechos con tener lo nece-
sario. Se dirige Thoreau a quienes
se consideran pudientes, pero que
en realidad pertenecen a una clase
terriblemente empobrecida, que ha
acumulado basura y que no sabe
cémo hacer uso o deshacerse de ella,
fraguando asf sus propios grilletes de
oro o plata.

Pero la otra cara de la moneda
del retiro de Thoreau no era me-
nos importante. Su semi-reclusion
en Walden (nunca fue total, pues
con frecuencia se acercaba hasta
el pueblo de Concord para encon-
trarse con familiares y amigos), que
comenzd en julio de 1845 y termind
en septiembre de 1847, tenia ademas
el proposito de afianzar su vida inte-
rior, mediante el seguimiento de un
curso intensivo de autoeducacion,
que requerfa lectura sin distraccio-
nes. “Los libros deben leerse tan
deliberada y reservadamente como
fueron escritos”, escribié. De alguna
manera Thoreau prefiguraba aquello
que fue luego magistralmente ex-
presado por Hemingway: el hombre
que empieza a vivir mas seriamen-
te por dentro, comienza a vivir mas
sencillamente por fuera.

Ademas, se tomd esos afos co-
mo una inmersion profunda en la
naturaleza, en su cadencioso y se-
reno lenguaje, que le servirfa para
alejarse del clamorimpulsado por el
ego, que era como, en sus momen-
tos mas estresantes, veia el discurso
humano. A veces se nos olvida que,
aunque hemos sido colocados en
un sitial privilegiado de la creacién,
somos también parte de la naturale-
73,y debemos estar en armonia con
ella, respetando sus leyes, sus ciclos
y sus recursos. Estamos, en definiti-
va, inmersos en la naturaleza vy, por
lo tanto, no podemos ni debemos
maltratarla o vivir de espaldas a ella,
como tantas veces parece ocurrir.
Al menos los catélicos no podemos
olvidar el plan mismo de Dios, mani-
festado a la humanidad al comienzo
de los tiempos, de someter la tierra

Henry David Thoreau.

(cfr Gn 1,28) y de perfeccionar la
creacion, al mismo tiempo que se
perfecciona a sf misma.

A lo mejor un pequefo paso en
esa direccion es intentar sacarnos
de la cabeza la perniciosa idea del
rendimiento maximo y apostar por
lamas modesta y asequible del ren-
dimiento éptimo. Paraddjicamente,
esto no es un llamado a dejar de
hacer las cosas bien, sino a intentar
hacerlas lo mejor posible, y lo mejor,
muchas veces, no es lo maximo?; y
esto pasa por entender aquella vieja
conseja de que lo perfecto es enemi-
godelo bueno,y que a veces, darlo
todo no siempre significa obtenerlo
todo. La moderacion no tiene nada
que ver con la mediocridad. Ya he
comentado alguna vez esa sutil di-
ferencia de la que hablaba Javier Ma-
rias como antidoto a la insatisfaccion:
no se trata de caer en el conformis-
mo sino en una sana conformidad.

En condiciones normales y en pai-
ses normales (lamentablemente no
es Nuestro caso), las cosas necesarias
son por lo general asequibles a un
salario promedio, y nadie pretende
negar los apuros que pasa cada vez
mas gente en el mundo —incluso en
pafses desarrollados— para llegar a fin
de mes, como consecuencia de la
voraz inflacion de los Ultimos afos.
Se ha convertido en todo un desa-
fio equilibrar el progreso y la abun-
dancia de unos con el atraso y las
carencias de otros; y todo esto con
la serenidad y la sencillez de todos.
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Incluso mas alld de las carencias o
excesos materiales, hay también una
cuestion de ritmo de vida. El cons-
tante ajetreo de las tareas materiales,
a veces fnfimas e intrascendentes,
que nos distraen de cuestiones mas
elevadas e importantes. La tirania de
lo urgente sobre lo importante. El
propio Thoreau afirmaba que mu-
chas de las llamadas comodidades
de la vida, no solo no son indispensa-
bles, sino que a veces se convierten
en lastre para la elevacion del alma.

Quiza en los tiempos de Tho-
reau no era tan evidente aun que la
demencial carrera de los hombres
detras del mundanal ruido y las ba-
ratijas terrenales estuvieran causan-
do un dafio al planeta, pero ya era
bastante notorio el dafo que causa-
ban a su espiritu. No por casualidad,
segun afirma él mismo, los fildsofos
y maestros de la antigledad fueron
una clase de gente nunca igualada
en pobreza externay riqueza interior,
pues el apetito por las cosas materia-
les no es muy distinto al de las cosas
espirituales: cuanto mas se tiene Mas
se desea.

Hace apenas unas semanas, en
una minicumbre climatica organiza-
da por la ONU en Nueva York, su se-
cretario general Anténio Guterres no
se anduvo con rodeos al decir que
la humanidad ha abierto las puertas
delinfierno, y que el calor horrendo
esta teniendo efectos horrendos pa-
ra el planeta y sus habitantes. Hoy
nadie puede decir que no sabia,
pues todos hemos experimentado
un verano boreal torrido y agobian-
te como no se recuerda desde que
se llevan registros. Puede que haya
todavfa quien piense que eso no se
debe solo al factor humano, pero
basta con que la humanidad ten-
ga algo que ver con el asunto para
empezar a tomar medidas drasticas
que ayuden a revertir, o al menos
a ralentizar, el fendmeno antes de
que convirtamos a nuestro hermoso
planeta en un lugar inhdspito.

El mismo dia de las declaraciones
de Guterres, casualmente me tro-
pecé con un articulo sobre Douglas
Rushkoff*, un escritor y profesor uni-
versitario especializado en tecnolo-
giay redesy acufiador del concepto

de viralidad, en el que revelaba lo
que piensan los ultrarricos, algunas
de cuyas empresas contribuyen ge-
nerosamente con el calentamiento
global, sobre un posible evento
catastrofico: climatico, bioldgico,
nuclear, cibernético... La respuesta
no es muy distinta a la que cabria
esperar: se preparan para bunkeri-
zarse, poner tierra de por medio (o
incluso espacio exterior) una vez que
el problema se desate. No parece
una solucién demasiado plausible,
ni siquiera para ellos mismos, pero
definitivamente no lo es para el resto
de la humanidad.

Una de las metéforas que propo-
ne Rushkoff, y que tiene que ver con
la necesidad de ponernos limites a
nosotros mismos de la que venimos
hablando, es la de los 15 millones de
dolares: al inicio de una charlaen una
escuela de negocios, pregunta a los
estudiantes quién estarfa dispuesto a
limitar sus ganancias a 15 millones de
dolares si con ello contribuyera a un
mundo mas sostenible. Casi nadie
levanta la mano. Al final de la charla,
logra convencer a uno o dos. La pro-
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pia cifra es una humorada absurda:
las estadisticas indican que apenas
un pufado de seres humanos acu-
mularan en sus vidas una fortuna
tan exorbitante como esa; y sin em-
bargo, a un estudiante de negocios
le suena a poco, en esa ambicién
ilimitada y un tanto arrogante tipica
de cierta juventud.

El hecho es que la metéfora de
Rushkoff toca uno de los puntos
fundamentales de nuestra relacion
con el planeta y con los demas que
ya hemos mencionado: deberiamos
poner freno a nuestra avaricia des-
medida de cosas que no necesita-
mos; deberfamos acostumbrarnos a
tener lo suficiente y no mds, a tomar
menos de los demas y del planeta, a
volver a una vida mas simple y ami-
gable con el ambiente, que pasa por
tener menos cosas, desear menos
cosas, fabricar menos cosas, cuidar
de las que tenemos, compartirlas
con los demés (pedir prestado el
martillo al vecino en lugar de com-
prar uno). Todo esto, por cierto, ya lo
habia dicho San Agustin unos cuan-
tos siglos atras: “Buscad lo suficiente,
buscad lo que basta. Y no querais
mas. Lo que pasa de ahi, es agobio,
no alivio; apesadumbra en vez de
levantar”.

No sé si, con los afos, me he
vuelto mas ecologista o no, pero
si sé que me enfado cuando veo
un incendio de vegetacion, y me
enfado més aun cuando sospecho
que pudo ser provocado. Es mas,
me enfado cuando al vecino le da
por quemar su hojarasca. No tolero
a quien deja el carro encendido siva
a estar detenido un rato y me ponen
los nervios de punta quienes arro-
jan basura a la calle. A lo mejor me
falta mucho por hacer para mejorar
mi huella ecoldgica, quizés deberfa
hacer mas trayectos a pie y pedir
menos bolsas en el supermercado,
pero creo que esa actitud de santa
indignacion cuando alguien le hace
dafo a nuestra Casa Comun es un
pequeno primer paso, aungue no
es suficiente.

Unas semanas atras, en la fiesta de
San Francisco de Asis, el papa hizo
publica la exhortacién apostoélica
Laudate Deum ("Alabado sea Dios")’,
un texto de una veintena de pagi-

nas dirigido “a todos los hombres de
buena voluntad” en el que vuelve a
la emergencia climatica, como conti-
nuacién de su mencionada enciclica
Laudato Si’de hace ocho afos (en la
que llamaba a la conversion de los
estilos de vida). Al igual que hiciera
Guterres, el Papa no se ha ahorra-
do las hipérboles: “El mundo que
nos acoge se estd desmoronando y
puede estar acercandose a un punto
de ruptura”. El santo padre vuelve a
alzar su voz para alertar al mundo
de la “crisis climéatica global” que lo
amenaza y llama a tomar decisio-
nes concretas. Para él, ya no se trata
de “negar”, “esconder”, “ocultar” o
“relativizar” los signos del cambio
climatico: “estan ahi, cada vez mas
evidentes”, “Ya no podemos dudar
del origen humano [...] del cambio
climatico”.

Pero como seguramente otros
colaboradores de esta revista, mas
sabios y mas santos, comentaran in
extenso la exhortacion del Papa, no
quiero terminar sin mencionar a mo-
do de moraleja el curioso caso del
monumento funerario de Thoreau®.
De acuerdo con los estandares con-
vencionales del éxito, podria decirse
gue su vida terrenal concluyé en un
moderado fracaso. Algunos de sus
vecinos lo vefan como una figura
marginal, distante, politicamente
radical, un solitario, un excéntrico.
Como miembro del mundo literario
de Nueva Inglaterra, tuvo una figura
sin gracia y un comienzo profesio-
nal poco auspicioso. Solo después
de publicar su testimonio sobre la
aventura de Walden, comenzé a
surgir un pequefo, aunque fervo-
roso, grupo de seguidores. Aun asf,
hacia 1872, diez afios después de su
muerte, todo rastro fisico suyo habia
desaparecido de la faz de la tierra.
Por aquellos tiempos, durante una
visita al lugar donde se emplazara
su cabana, convertido en un trozo
de bosque igual a cualquier otro,
en compahia del pensador utdpico
Bronson Alcott, la sufragista Mary
Newbury Adams quiso cambiar las
cosas. De manera que sugirio que
los visitantes de Walden trajeran una
pequena piedra para el monumento
de Thoreau y ella comenzé la pila
colocando piedras en el sitio de su

ermita. Desde entonces se ha produ-
cido una constante peregrinacion de
gentes que van a rendir su particular
homenaje a Thoreau depositando
una piedra. Sin embargo, el timulo
permanece casi siempre del mismo
tamano, pues mientras algunos de-
positan piedras, otros se las llevan
como recuerdo. Podria decirse que
se trata de una silenciosa orquesta
itinerante interpretando de modo
misterioso un secreto adagio tho-
reauiano: toma del mundo tan solo
lo que necesites de él, devuélvele lo
que él necesita de ti.

Concluyo con otro fragmento del
prélogo de Miller con el que comen-
zaba estas lineas y que es una exhor-
tacion al temple del que debemos
armarnos para salvar al planeta:

[...] nos hemos convertido en vic-
timas del tiempo, miramos al pa-
sado con afliccién y queja. Es de-
masiado tarde para cambiar, pen-
samos. Pues no. Como individuos,
como hombres, nunca es dema-
siado tarde para cambiar. Y esto es
exactamente lo que estos obstina-
dos precursores (Whitman, Emer-
son, Thoreau) afirmaron toda su
vida. Para sustentar la vida tene-
mos que poner el acento en el me-
nosy no en el mas; para proteger
la vida necesitamos coraje e inte-
gridad, no armas, ni coaliciones.

*Abogado y escritor.

NOTAS:

1 https://unbeagleyyo.wordpress.

com/2014/04/29/precioso-prologo-de-henry-
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2 Concilio Vaticano I, Gaudium et spes, n. 57

3 https//www.nature.com/articles/s41467-019-
12552-4

4 https://elpais.com/tecnologia/2023-09-20/
douglas-rushkoff-escritor-la-elite-tecnologica-
se-prepara-para-el-apocalipsis-ve-cerca-el-fin-
de-la-civilizacion.html
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deum-llamamiento-del-papa-para-detener-la-
catastrofe-climatica/
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sign/thoreau-walden-coronavirus-quarantine.
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