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S usana Raffalli había perdido a tres niños 
el día anterior. Comenzó aquella entrevis-
ta contándome que habían llegado al hos-

pital tan débiles por el hambre que fue imposi-
ble salvarlos. Evitar que los niños menores de 
cinco años fallecieran o resultaran malogrados 
por la desnutrición era justamente el objetivo 
de SAMAN, un sistema de monitoreo y asis-
tencia nutricional que Raffalli había diseñado 
y coordinaba para Cáritas Venezuela. Los tres 
eran lactantes que no recibían pecho, una situa-
ción común en el sur de Venezuela, donde las 
mujeres se iban a las minas de oro y dejaban a 
los niños atrás, desnutridos y desvalidos, a ve-

ces al cuidado de extraños. Ella conocía a unos 
pediatras en Ciudad Bolívar que habían acuña-
do un término para definir la sintomatología de 
aquellos niños. El síndrome del hijo de la mina.  

SI ME INTERESABA, PODÍA DARME 		
SUS NÚMEROS DE TELÉFONO. 

Conversé por primera vez con los doctores El-
via Badell y Carlos Hernández a finales de oc-
tubre de 2020. Se habían instalado en Ciudad 
Bolívar en 1994 y eran propietarios de una clí-
nica pediátrica, donde habían observado du-
rante casi treinta años cómo la economía del 
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Durante varios meses tuve entrevistas a profundidad con los protagonistas de 
esta historia sobre niños lactantes dejados atrás, cuyas madres se marcharon a 
trabajar en las minas de oro al sur de Venezuela. Este seguimiento me permitió 
construir confianza con las fuentes. Gracias a una alianza entre los medios Prodavinci 
y Univisión, con el apoyo del Pulitzer Center, acompañé a los médicos, junto con 
un fotógrafo y dos videastas, a un operativo contra la desnutrición infantil en el sur 
de Monagas, una región de difícil acceso que pocas veces es retratada en la prensa 
venezolana. Hacernos preguntas editoriales sobre cómo evitar la estigmatización 
de esas madres y sus hijos fue el gran reto de la investigación. Y también el mayor 
aprendizaje que obtuve de esta experiencia.



66

DOSSIER

Í N D I C E

comunicación 198

oro incidía en la nutrición de los niños de Bo-
lívar. Cuando los mineros encontraban oro, te-
nían efectivo para pagar mercados abundantes 
y consultas pediátricas para sus hijos. Cuando 
no se revelaba la veta de oro en la tierra, los 
niños comían lo que alcanzaba y padecían las 
infecciones en casa o en las minas.  

Siempre hubo desnutrición en Guayana, me 
advirtieron. Siempre las familias pobres, des-
de padres obreros de las industrias básicas has-
ta madres solteras, habían tenido dificultades 
para alimentar a sus hijos. La ignorancia sobre 
cuán importante era la lactancia materna para 
el desarrollo físico, intelectual y emocional del 
niño era generalizada, un fenómeno que había 
visto incluso el padre de Carlos, uno de los pe-
diatras más reconocidos en Bolívar desde los 
años cincuenta hasta los noventa. Si la abue-
la no había dado pecho, era poco probable que 
la madre que llegaba a la consulta amamanta-
ra. Lo que nunca antes habían visto era que las 
madres dejaran atrás a bebés recién nacidos o 
en época de lactancia, para marcharse a traba-
jar en las minas de oro al sur de Venezuela du-
rante la época del Arco Minero. Lo más cu-
rioso era que en muchos casos esas madres no 
regresaran. A veces ni siquiera llamaban para 
preguntar por sus hijos.

Los pediatras me propusieron acompañar-
los a un operativo de despistaje y atención a ni-
ños desnutridos en los Barrancos de Fajardo, 
un pueblo al sur del estado Monagas, sembrado 
en las márgenes del río Orinoco, donde habían 
tratado a un grupo de pacientes con el apoyo 
de Meals4Hope, una ONG que brindaba asis-
tencia contra la desnutrición infantil. Esa zona 

colinda con el Arco Minero, un área de explo-
tación definida por el gobierno del presidente 
Nicolás Maduro, donde minas de oro contro-
ladas por grupos armados se convirtieron en la 
mayor fuente de trabajo informal al sur de Ve-
nezuela tras el colapso de las industrias básicas.

Propuse el tema a los editores del portal Pro-
davinci y decidimos postular a una beca del 
Pulitzer Center en Estados Unidos para finan-
ciar el proyecto. Ese respaldo permitió hacer 
una alianza con el canal de televisión estadou-
nidense Univisión, que aportaría los recursos 
para hacer un documental. 

Mientras esperábamos a que se flexibiliza-
ran las restricciones al tránsito impuestas por el 
confinamiento contra la COVID-19 para viajar a 
los Barrancos de Fajardo, los pediatras me en-
viaban bibliografía sobre la lactancia materna. 
Me explicaban por qué amamantar durante los 
primeros mil días determina el crecimiento del 
cerebro y los huesos, cómo fomenta el apego 
con la madre y crea el primer ancla afectiva del 
bebé, o por qué tiene incidencia en la escolari-
dad y en la capacidad del niño para convertirse 
en un adulto competente en el ámbito laboral. 

Cuando les dije que buscaba recopilar testi-
monios por teléfono de cuidadores de pacientes 
con el síndrome del hijo de la mina, la docto-
ra Badell me propuso hacer videollamadas por 
WhatsApp cuando terminara su consulta con 
el cuidador de algún niño para conectarme con 
potenciales fuentes de historias. De esa for-
ma entrevisté a ocho cuidadoras. Algunas eran 
abuelas y tías de los niños dejados atrás. Una 
de ellas se llamaba Dalia y no tenía parentes-
co con los padres de la niña. Criaba a Victoria, 
la hija de una mujer que había conocido en el 
Hospital Ruíz y Páez de Ciudad Bolívar cuando 
la bebé nació. Gracias a este contacto pude se-
guir las recaídas y recuperaciones de Victoria 
durante más de un año. 

Para acotar la búsqueda de otros casos, el 
doctor Hernández filtró en la base de datos de 
las historias médicas de la clínica a los pacien-
tes descritos como hijos de la mina. Este ejer-
cicio hizo posible obtener una lista de veintiún 
pacientes, con los contactos de sus representan-
tes. Solo pude comunicarme con cuatro de ellos 
para una primera entrevista, y ninguno acce-

[...] expliqué a cada representante cuál era el 
alcance de nuestra investigación y para qué 

sería usado su testimonio, con el objetivo de 
que firmara un consentimiento para publicar 

la historia del niño. Ninguno de los cuidadores 
había tenido contacto recientemente con la 
madre, así que tomaba decisiones sobre su 

salud y bienestar sobre la marcha.  
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dió a ser retratado o contar su historia en video 
durante la semana que teníamos previsto ir a 
Ciudad Bolívar. Los demás figuraban como nú-
meros que no estaban asignados a ningún sus-
criptor o las llamadas no podían conectarse. La 
mayoría eran líneas de Movilnet, la compañía 
telefónica del Estado venezolano, que carecían 
de señal. La falta de conectividad se convirtió 
en una limitación para la reportería. 

Llegó el día de viajar a los Barrancos de Fa-
jardo, en noviembre de 2021. Acordé con los 
médicos ubicarme en la primera estación para 
recibir a los representantes, registrar los datos 
de los pacientes, entregarles la historia médi-
ca si ya estaba impresa, referirlos con alguno 
de los especialistas que estuviesen libres (ade-
más de Badell y Hernández, también participa-
ron los médicos Morella Sarmiento y Francis-
co Cárdenas). Estar al inicio del operativo me 
permitió detectar casos que fueron fundamen-
tales para contar la historia en texto, imágenes 
(a cargo del fotógrafo Manaure Quintero), y vi-
deo (con Edwin Corona como director del do-
cumental y Stephania Chehade como asistente 
de cámara). 

Antes de hacer las entrevistas, expliqué a 
cada representante cuál era el alcance de nues-
tra investigación y para qué sería usado su tes-
timonio, con el objetivo de que firmara un con-
sentimiento para publicar la historia del niño. 
Ninguno de los cuidadores había tenido contac-
to recientemente con la madre, así que tomaba 
decisiones sobre su salud y bienestar sobre la 
marcha.  

En la casa del pueblo donde se organizó el 
operativo, el equipo de video instaló un set 
para grabar a los representantes y a los niños 
con una iluminación que permitiera resguardar 
sus identidades, mientras los entrevistábamos. 
Quintero hizo fotos de detalle de los síntomas 
de la desnutrición para mostrar sus secuelas sin 
exponer a los pacientes. Todos colaboramos en 
la logística para que los médicos lograran con-
sultar en pocas horas a cuarenta niños, de los 
cuales la mitad presentó síntomas de desnutri-
ción. 

Las entrevistas a profundidad y el segui-
miento durante meses a Dalia, Victoria y los 
médicos fueron herramientas fundamentales 

para crear confianza y recabar detalles que 
permitieran describir la complejidad de las re-
laciones que se establecen entre los niños, la 
madre y los cuidadores que se ocupan de ellos. 
Las discusiones con otros colegas de Prodavin-
ci y Univisión fueron vitales para lograr el ob-
jetivo de evitar la estigmatización de las ma-
dres por dejar a sus hijos atrás, y por supuesto 
de los niños.  

Los editores de Prodavinci y Univisión, el 
equipo de video y yo tuvimos numerosas re-
uniones para definir cómo íbamos a contar la 
historia en cada formato. El hilo narrativo del 
documental resultó muy diferente al texto, en 
vista de que solo contábamos con las imáge-
nes recabadas en el operativo. Los cuidadores 
vivían en zonas tan apartadas, que la falta de 
gasolina hizo inviable la posibilidad de regre-
sar para filmarlos en sus casas. Sin embargo, 
pudimos visitar la de Dalia y conocer el entor-
no donde estaba creciendo Victoria. Descubri-
mos que la niña, ya de dos años, compartía la 
habitación con el abuelastro. La doctora Badell 
alertó a Dalia que la niña no debía dormir con 
un adulto, pero ella pareció estar ausente de la 
gravedad de la advertencia. Durante esa visita, 
Dalia accedió a darme el teléfono de la madre 
biológica de Victoria, quien no quiso contestar 
mis preguntas sobre sus condiciones de vida en 
las minas o cómo se sentía al dejar a la niña 
atrás. Los demás cuidadores habían perdido el 
contacto con las madres. 

Una vez que el especial estuvo listo, se di-
señó una estrategia de redes sociales para am-
pliar la difusión de la investigación, junto con 
el apoyo de las redes del Pulitzer Center. El es-

Lo que nunca antes habían visto era que las 
madres dejaran atrás a bebés recién nacidos 
o en época de lactancia, para marcharse 
a trabajar en las minas de oro al sur de 
Venezuela durante la época del Arco Minero. 
Lo más curioso era que en muchos casos esas 
madres no regresaran. A veces ni siquiera 
llamaban para preguntar por sus hijos.
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pecial se cerró con una entrevista a Susana Ra-
ffalli, donde cuenta su experiencia en la detec-
ción y tratamiento de niños desnutridos en zo-
nas del sur de Venezuela por donde las mujeres 
viajan para llegar a las minas de oro.  

En una intervención ante la Academia Na-
cional de Medicina para presentar el documen-
tal y la investigación, en abril de 2022, la doc-
tora Elvia Badell contó que alguien le había di-
cho que el hijo de la mina tenía otros nombres 
en otras partes de Venezuela. En Falcón, por 
ejemplo, le llamaban el hijo de la peluquera, 
porque las mujeres de esa zona se marchaban 
en lancha hasta Aruba o Curazao para trabajar 

como peluqueras y dejaban a los niños atrás. 
En mi turno de palabra agradecí a los pedia-
tras por abrirnos el acceso a las historias de 
los niños con el síndrome del hijo de la mina. 
Y aproveché la oportunidad para recordarles 
que su colaboración con los periodistas es vital 
para que podamos contar estas historias. 

Este especial multimedia puede ser		
consultado en el enlace:  
hijosdelamina.prodavinci.com.
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El especial se cerró con una entrevista 
a Susana Raffalli, donde cuenta su experiencia 

en la detección y tratamiento de niños 
desnutridos en zonas del sur de Venezuela 

por donde las mujeres viajan para llegar 
a las minas de oro.  


