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A MODO DE INTRODUCCIÓN

A continuación se presentarán modalidades de 
evasión de censura en regímenes dictatoriales. 
De igual manera, ofrecemos un breve ejercicio 
de presentación de elusiones de censura, sin 
distinción, esto es: citaremos episodios de dis-
tintos momentos de la historia, sin excluir pro-
tagonistas ni regímenes por conveniencia ideo-
lógica. Se parte de una postura sencilla y prác-
tica para responder al cómo escapar del censor, 
entendido como todo aquel que de manera par-
cial silencia lo que no conviene al poder en 
ejercicio. 

Para ello, se parte de un concepto de censu-
ra, sencillo, empleado por el catedrático de la 
lengua española, José Portolés, quien, basado 
en desarrollos sobre el tema ideológico, lo deli-
nea así, en su artículo “Evitar la censura, análi-
sis pragmático”: 

La censura es una reacción ante un mensaje que 

amenaza la ideología del censor. […] Quien cen-

sura comprende un mensaje como una amenaza 

para su ideología. Esta amenaza es la que justifi-

caría la acción censoria, que generalmente cons-

tituye una prohibición y también, en muchas 

ocasiones, un castigo. (Portolés, 2013)

Se verán contradicciones, entre estas, cómo 
en las décadas de los sesenta, setenta y ochen-
ta, los exponentes culturales de países con go-
biernos considerados revolucionarios reclama-
ron libertad de expresión en mensajes de ex-
portación a otros territorios, sin dar cuenta de 
las fallas en materia de libertad de expresión en 
sus propios ámbitos.  Es decir, lo que era visto 
como evasión de la censura en las dictaduras 
consideradas de derecha, tales como canciones 
y narrativas que provenían de exponentes cul-
turales de regímenes de izquierda, obviaban la 
censura propia de estos últimos y sus métodos 
de elusión, que incluyeron el pronunciarse des-
de el destierro, entre otras vías.

Métodos de evasión de censura 
–una revisión histórica–
LEÓN HERNÁNDEZ

En el presente artículo  se ofrece una reflexión sobre algunos contextos en los cuales, 
a pesar de la intención de acallar y los métodos sistemáticos para perseguir a la crítica 
y a la disidencia, se produjo una fuga de ideas o un hecho comunicacional que supera 
con éxito los intentos por acallar la voz alterna a la esfera de poder.
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LA MÚSICA CLANDESTINA    
Y EL DECIR SIN DECIR

La fábula de Esopo, una con la cual este fabu-
lista griego habría hecho alusión al gobierno de 
Pisístrato (560 antes de J.C.) habla de otro tipo 
de estratagema para eludir la censura, uno que 
deja percibir a los receptores, críticos y adeptos 
al gobierno, ciertos mensajes a través de metá-
foras, sin producir reacciones en el poder. (Pat-
terson, 1984: p. 45). Decir y no decir. 

En ese decir y no decir, hay una historia mí-
tica de la visita de Carlos Gardel a Venezuela, 
en tiempos de dictadura de Juan Vicente Gó-
mez, y su “chito”, habitual en las comunicacio-
nes del país. El artista internacional llegó a La 
Guaira el 25 de abril y tomó el tren a Caracas. 
Juan Vicente Gómez invitó a Gardel para que le 
cantara en el “Hotel Jardín” de Maracay, donde 
acompañado por sus tres guitarristas interpre-
tó siete temas, incluyendo Pobre gallo bataraz  
“Pobre gallo bataraz / se te está abriendo el pe-
llejo / ya ni pa’dar un consejo / como dicen te 
encontrás / porque estás enclenque y viejo / po-
bre gallo bataraz”. El mandatario no puso re-
serva alguna y dio a Gardel 10.000 bolívares, 
de aquel entonces. 

Un sello distintivo en el caso de la censura de 
Chile, durante la dictadura de Augusto Pino-
chet (1973-1986), fue el uso de la música. Laura 
Jordán (2009) analiza el papel de la música en 
la clandestinidad vivida durante el citado régi-
men militar, y enfatiza en el método para ha-
cerla circular: el casete. Indica que la música 
del casete, reproducido y empleado para eludir 
la censura, era el recurso ante la Política Cul-
tural del Gobierno de Chile de 1975, documen-
to que se proponía, entre otros aspectos, crear 

‘anticuerpos’ contra el marxismo para “… ex-
tirpar de raíz y para siempre los focos de infec-
ción que se desarrollaron y puedan desarrollar-
se sobre el cuerpo moral de nuestra patria”. 

Jordán explora testimonios sobre las restric-
ciones aplicadas en Chile para eliminar la pro-
ducción, circulación y difusión de ciertas músi-
cas, relatando, incluso, las medidas de destruc-
ción de instrumentos provenientes de la cultura 
andina en la nación austral, identificados con 
lo que llamaban “la canción social”. Es enton-
ces cuando músicos de Chile entraron en la 
clandestinidad, mientras que algunos tuvieron 
que exiliarse por ser oficialmente identificados 
como izquierdistas.  Recuerda la autora el caso 
de Víctor Jara, ejecutado por las fuerzas del or-
den.  

En ocasiones, los músicos lograron organi-
zar hasta festivales, cuya existencia fue consi-
derada inocua, para introducir en ellos figuras 
de la resistencia y expresar el descontento y la 
protesta. Incluso el Festival de Viña del Mar in-
corpora a algunos artistas con contenidos con-
siderados como poco convenientes para el go-
bierno de Pinochet.

Cuando la censura en la nación austral arre-
ció, ya no de forma intermitente, el casete pira-
teado de forma casera surgió como mecanismo 
de elusión de censura. La imposición de listas 
negras, con las cuales se restringió la produc-
ción de ciertos discos considerados de izquier-
da, fue saltada por el mano en mano de case-
tes producidos con ayuda del avance tecnoló-
gico del momento: la grabadora de cintas, con 
el cual los casetes pasaban de mano en mano, 
regrabándose una y otra vez. Así se conocieron 
temas de Violeta Parra, Víctor Jara y Silvio Ro-
dríguez, entre otros, que estimulaban realida-
des discordantes al gobierno de Pinochet (Jor-
dán, 2009). 

Los contenidos alcanzaron proselitismo po-
lítico con apoyo de células de toldas de cor-
te comunista, mientras que las narrativas más 
moderadas, que apelaban al “decir sin decir”, 
de Esopo, circularon con menor restricción.

El método para saltar la censura, entonces, 
estaba ligado –al menos en el caso chileno– a 
lo artístico. La producción musical, para estos 
círculos, tenía militancia.

Contradictorio que mientras en Chile era 
perseguida la música de cantores cubanos que 

hablaban de una libertad que había nacido 
sin dueño, como reza una de las canciones de 

Silvio Rodríguez, en la isla se aplicaran similares 
presidios para acallar a la disidencia en nombre 

de la llamada revolución.
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La producción de grabaciones militantes esta-

blece una línea de fuga para la comprensión de la 

adaptación que la música sufre durante la dicta-

dura, pues aquí ella sobrepasa una otorgada fun-

ción artística para someterse por completo a las 

dinámicas de la lucha política. (Jordán, 2009: p. 

95)

Contradictorio que mientras en Chile era 
perseguida la música de cantores cubanos que 
hablaban de una libertad que había nacido sin 
dueño, como reza una de las canciones de Sil-
vio Rodríguez, en la isla se aplicaran similares 
presidios para acallar a la disidencia en nombre 
de la llamada revolución.

LOS LIBROS EN ARGENTINA DURANTE   
LA DICTADURA MILITAR

El igual que en Chile, las canciones de pro-
testa se escurrían en Argentina, donde también 
fueron censurados libros. Pero, gracias a las 
habilidades de los libreros, se documentaron 
casos de textos que también escaparon de la 
férrea censura, pese a que transportaban ideas 
polémicas para la dictadura militar.

Se recuerda el emblemático caso de la libre-
ría Hernández, creada en 1956 y que sobrevi-
ve aún en el presente, recinto que supo ganarse 
el respeto de docentes, estudiantes y eruditos 
de toda ideología, dado el valor que presentó 
en tiempos de dictadura su creador fundador, 
el librero y editor Damián Carlos Hernández, 
quien ocultó y permitió el acceso de textos 
proscritos por la dictadura, en el sótano de la 
sede editorial, ubicado en la avenida Corrientes 
de Buenos Aires.

Testimonio de ello lo ofrece Horacio Paglio-
ne, más conocido como Horacio Tarcus, doc-
tor en Historia por la Universidad Nacional de 
La Plata (UNLP) y director del Centro de Do-
cumentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas en la Argentina (CeDInCI/UNSAM), 
en una entrevista que ofreció en 2018 a Elena 
Vinelli y a Andrea Vilariño. 

Según este experto, en la Argentina de los 
años 70 los libreros, renuentes a echar a la ba-
sura los libros sobre marxismo y pensamiento 
existencialista que eran objeto de sanciones y 

confiscaciones, solían esconderlos, cambiarlos 
de estanterías, venderlos o regalarlos de mane-
ra clandestina, incluso en grandes volúmenes. 
Recuerda que incluso algunos policías, una vez 
incautaban textos, los vendían para lucrarse. 
Una empleada de Hernández bajaba frecuente-
mente al sótano y esto lo aprovechaba para to-
mar, algunas veces de regalo, textos que com-
partía con sus amigos, con quienes, recuerda, 
llegó a sepultar algunos libros de Marx y Le-
nin, para esconderlos de las autoridades.

—Hernández, que era un tipo muy particular, 

tenía arreglos con los pequeños editores, con José 

Luis Mangieri, de La rosa blindada, con Carlos 

Pérez, de Ediciones Cepe y les compraba, 

digamos, la mitad de la edición o un tercio de la 

edición, o sea, si se hacía un tiraje de 3000 ejem-

plares, Hernández compraba 1000 o 2000. Entre 

esa librería y otra que tenía en la calle Córdoba y 

alguna cosa que revendería al interior, agotaba 

las ediciones. Él las pagaba con cheques a 30, 60 

y 90 días. Esto me lo contó Mangieri, después. 

Compraba con un descuento del 60%, a precio de 

venta. Entonces había tirajes enteros. Cuando 

bajé al sótano, estaban Trotsky, Mao Tse Tung, 

Che Guevara. Era un polvorín bibliográfico.  […] 

Ese depósito se abrió a la venta para fines del ́ 83. 

O sea, la policía lo había fajado (sancionado), 

pero ¿qué pasó? Era una faja de papel y con el 

tiempo, como la faja se rompió, ellos dijeron: 

– Bueno, no la rompimos nosotros–. Yo creo que 

entraron con la intención de contabilizar y era 

imposible contabilizar. Digamos, era tener que 

poner ahí, no sé, durante un año dos policías con 

una máquina de escribir, era inviable. Dijeron: 

— Esto es imposible. Y no se los llevaron. No los 

quemaron. Bueno, eso fue lo que pasó. Así que 

ese depósito alimentó a la nueva generación que 

en los años ‘83, ’84, ’85 se lanzaba a la política. 

Digamos postMalvinas, cuando ya era posible 

acceder otra vez a esa literatura, yo me dediqué a 

ponerla en circulación. (Vinelli, et all., 2018)

DEL TEATRO Y LAS TELENOVELAS: MÁSCARAS 
Y DRAMAS PARA ENCUBRIR DENUNCIAS

Las obras de teatro adquieren un importante 
peso en la denuncia en tiempos de censura im-
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puesta en dictaduras. Un ejemplo de ello ocurre 
con el venezolano César Rengifo, (1915-1980), 
dramaturgo antigomecista y antiperezjime-
nista. 

Durante la dictadura militar en Brasil (1964-
1985), la telenovela de las 10 p. m., en nada me-
nos que la Rede Globo de TV, el canal que más 
había promocionado la dictadura castrense, 
se convirtió en la vía para la promoción sobre 
ciertas ideas contrarias a la naturaleza ideológi-
ca del régimen, empleada por diversos autores 
de tendencia políticamente comprometidos, se-
gún refiere Emilia Grizende García (2021). 

A pesar del filtro que imponía la entonces 
llamada División de Censura de Diversiones 
Públicas (DCDP) de Brasil, esta empresa de me-
dios le permitió a los escritores de tendencias 
izquierdistas escribir para las novelas. 

A escritores como Días Gomes, autor de 
obras de teatro censuradas y de la telenovela 
vetada “Roque Santeiro”, no se le permitió la 
responsabilidad de los guiones en el prime time 
(hasta las 10 p.m.), pero sí se le dieron ciertas 
concesiones, en momentos de apertura políti-
ca, para que dejara colar en sus historias cier-
tas críticas en las novelas que se transmitían 
después de las 10 pm. Así coló mensajes entre 
1969 y 1979, en “Verano rojo” (1969), “Así en 
la Tierra como en el Cielo” (1969-1970), “Ban-
dera 2” (1971-1972), “El bien amado” (1973), 
“La espiga” (1974), “Saramandaia” (1976) y 
“Señal de alerta” (1978-1979) (Grizende, 2021).

Otros importantes autores, políticamente 
comprometidos y críticos de la dictadura mi-
litar en Brasil, que incursionaron con su pluma 
en estas prácticas de evasión de censura, fueron 
Walter Dust, Braúlio Pedroso y Jorge Andrade. 
Este último escribe críticas al proceso de mo-
dernización de Sao Paulo en la trama de “El 

Grito” (1975-1976), que denotó las desigualda-
des presentes en ese estado.

Había cierta permeabilidad en la DCDP para posi-

bilitar que estas obras, aunque críticas, fuesen 

presentadas en el horario de las diez de la noche. 

Esto se debía a la posición de prestigio de Rede 

Globo ante el régimen militar, dado que la emi-

sora, aun divulgando representaciones contrarias 

ideológicamente en el horario de menor 

audiencia, continuaba siendo la principal vitrina 

de los ideales defendidos por el régimen militar. 

(Grizende, 2021: p. 131)

LOS ESTUDIANTES Y SUS MÉTODOS   
DE EXPRESIÓN

Un ejemplo de resistencia estudiantil a la cen-
sura y de evasión a los mecanismos para si-
lenciar la crítica, debe incluir a los universita-
rios de la Rosa Blanca (La Weiße Rose). Aquel 
grupo, fundado en 1942, estaba compuesto por 
intelectuales que, bajo el lema “la pluma contra 
la espada”, distribuyeron panfletos escritos a 
máquina, en los cuales advertían que cualquier 
persona honesta se avergonzaría de los crí-
menes del régimen nazi. 

Su segundo panfleto rezaba: “Aquí vemos el 
más espantoso crimen en contra de la dignidad 
humana, un crimen que no tiene paralelo en toda 
la historia puesto que los judíos también son 
seres humanos”. También se atrevieron a pintar 
consignas en la avenida principal de Munich, 
tales como “Abajo Hitler”. Ser vistos al momento 
de lanzar panfletos los llevó a su detención y 
posterior ejecución, el 22 de febrero de 1943.

El abogado alemán Helmuth James Graf von 
Moltke, contrario al nacionalsocialismo, hizo 
llegar el último panfleto de la Rosa Blanca a 
Londres. Miles de copias fueron lanzadas so-
bre Alemania desde aviones aliados. En el tex-
to, titulado El manifiesto de los estudiantes de 
Múnich, se leía: “Nuestro pueblo se alza contra 
la esclavización de Europa a manos del nacio-
nalsocialismo en una nueva irrupción de liber-
tad y honor” (Wikipedia, 2022).

El movimiento estudiantil de 1968 en Méxi-
co, es buen exponente de elusión de censura en 
el continente, y su “legado” aún es disputado 

Las obras de teatro adquieren un importante peso 
en la denuncia en tiempos de censura impuesta 

en dictaduras. Un ejemplo de ello ocurre con 
el venezolano César Rengifo, (1915-1980), 

dramaturgo antigomecista y antiperezjimenista. 
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por grupos de tendencia izquierdista en la na-
ción azteca.

Gustavo Díaz Ordaz Bolaños presidía el país 
para ese entonces. En medio de la Guerra Fría y 
con resultados macroeconómicos eficientes en 
términos de baja inflación, su sexenio, de 1964 
a 1970, mantuvo prácticas contra la libertad de 
expresión, el más relevante: la “matanza de Tla-
telolco”, ocurrida el 2 de octubre de 1968, pro-
ducto de una acción lanzada por las fuerzas cas-
trenses y civiles del orden público, denominada 
“Operación Galeana”, y que, teniendo como fin 
el encarcelamiento de dirigentes del movimien-
to estudiantil, dejó un número indeterminado 
de muertos, heridos y detenidos.

Este contexto fue propicio para acciones que 
desafiaron el aparataje represor del Estado az-
teca para entones. Establecieron “brigadas” es-
tudiantiles para informar al colectivo sobre las 
razones de su protesta y contravenir la versión 
oficial de lo que ocurría.

Aunque este carácter democrático es uno de los 

mitos del 68 que se ha cuestionado últimamente, 

no cabe duda de que fomentó nuevas formas de 

expresión. Las brigadas implementaron formas 

alternativas de comunicación masiva: volantes, 

canciones, periódicos murales, arengas en las 

plazas y mercados, organización de mítines y 

manifestaciones, carteles, mantas, pintas, hojas 

informativas, las cuales dieron colorido e imagi-

nación, así como una dinámica sacudida a la 

esfera pública mexicana. En términos informa-

tivos no formales: cumplieron con una función 

que no estaba llenando el periodismo profesional. 

(Serna, 2014) 

Serna (2014) recuerda uno de los instrumen-
tos de propaganda del movimiento estudiantil 
llamada “Hoja popular”. Cita, entonces, al final 
de su número 17:

La Prensa Revolucionaria sirve de poco si no 

logra llegar a las masas. Guardar la  Hoja 

Popular dobladita en un libro no colabora a esto. 

Léela, discútela y después pásala en el camión. 

Nuestros laboratorios nos informan que  Hoja 

Popular puede ser leída por 10000 gentes antes 

de que el uso borre sus letras. ¡Pásala! ¡Circúlala! 

¡Muévela! (Serna, 2014)

EN CHINA

Vale mencionar cómo se ha sorteado el aparato 
censor a través de mensajes en redes de usua-
rios con identidades no reveladas, así como los 
esfuerzos que operan en naciones como China 
para tratar de impedirlo. En el gigante asiático 
es obligatoria la revelación de identidad como 
paso para crear cuentas en Weibo, una plata-
forma empleada en ausencia a Twitter, que está 
prohibida en ese país. 

En China están censurados Google, Face-
book, Twitter, Instagram, Wikipedia, Gmail. 
Aplican lo que llaman el “Gran Cortafuegos”, 
con el cual se controla y censura el flujo de 
datos, especialmente en la China continental.  
Allí, saben poco de la represión en sus plazas, 
historias que han borrado del mapa digital y 
que no penetran en el ecosistema mediático. 

No obstante, a pesar de controles a ciertas 
expresiones y términos, el ciudadano ha en-
contrado vías para eludir el aparato censurador 
chino, que se ve incapacitado en su meta de im-
pedir toda comunicación sobre ciertos temas. 
Como gran parte de los ciudadanos en China 
desconfía de la televisión y los diarios, algu-
nos se comunican con lenguajes encriptados a 
través de mensajería y microblogs. También, al 
igual que ocurre en Venezuela, las personas re-
curren a los VPN, un tipo de conexión encrip-
tada que no puede ser rastreable, a fin de poder 
acceder a sitios web y a las aplicaciones que 
han sido bloqueadas. En Wikipedia se mencio-
nan algunas de las herramientas para eludir la 
censura en la nación asiática, se citan algunas:

[...] volantes, canciones, periódicos murales, 
arengas en las plazas y mercados, organización 
de mítines y manifestaciones, carteles, mantas, 
pintas, hojas informativas, las cuales dieron 
colorido e imaginación, así como una dinámica 
sacudida a la esfera pública mexicana. En 
términos informativos no formales: cumplieron 
con una función que no estaba llenando el 
periodismo profesional. 
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n  Usar servidores proxy fuera de China. 
n  Las empresas han recurrido a establecer si-

tios web regionales evitando el Gran Corta-
fuegos de China; sin embargo, deben solici-
tar licencias de ICP locales.

n  Utilizar enrutamientos especiales.
n  Emplear programas como Freegate, Ultra-

surf y Psiphon, utilizando múltiples servido-
res proxy abiertos .

n  Las VPN (red privada virtual) y SSH (shell 
seguro). 

EN LA VENEZUELA DE AYER Y DE HOY

En Venezuela, las contradicciones a la hora de 
bloquear las comunicaciones han sido comen-
tadas por diversos expertos en materia de co-
municación digital. Uno de ellos es Luis Carlos 
Díaz. El 27 de febrero de 2019, este periodista, 
reconocido conductor de programas radiales en 
el país e influencer responsable de programas 
de activismo en derechos alusivos a la comuni-
cación, se refería a la situación comunicacional 
venezolana en un espacio audiovisual que lleva 
adelante vía digital. 

En el audiovisual transmitido por Facebook, 
uno de los recursos comunes para sortear la 
censura en Venezuela, contestaba preguntas a 
la audiencia, una de ellas referida a la posibi-
lidad de que un corte de luz eléctrica al mo-
mento del fin del gobierno de Nicolás Madu-
ro, provocara un blackout. Se transcribe para 
que el lector visualice cómo son las rutinas an-
ticomunicacionales en momentos de protesta 
en Venezuela, y lo que Díaz sugiere, incluso en 
momentos de inexistencia de Internet, que es 
similar a lo indicado por Portolés (2013): apelar 
a la dimensión tiempo y registrar lo que ocurre, 
para después compartirlo. 

Hay una cuenta en Twitter llamada Donald 

Trump, que es en realidad ‘tas tonto’, que dice 

que ‘el día que esto esté por caer, seguramente 

esta gente nos hará un blackout informativo total, 

es decir, se baja el switche de Internet, se apagan 

los medios. ¿Cómo creen que se ejecute este blac-

kout?, ¿cuánto tiempo estiman que nos dejen 

incomunicados?, ¿qué nos recomiendan hacer?, 

¿cómo creen que debemos informarnos durante 

ese momento? Lamentablemente la internet no lo 

puedes almacenar, no puedes tener una planta 

eléctrica de internet. ¿Qué pasa con los black- 

outs? La primera lección de la primavera árabe, 

es que cuando son aplicados desde el poder, ya es 

tarde. Es decir, cuando los aplicas ya tienes a la 

gente en otra lógica. Lo segundo es que el efecto 

inmediato es que la gente sale a la calle. Eso pasa 

siempre. En el momento en el que tú rompes el 

tejido, la capacidad que tiene la gente de estar en 

común con otro, sale a la calle a reconstruir ese 

tejido, entonces, puede ser peor para ellos. Y lo 

tercero, es que también buena parte de la infraes-

tructura gubernamental depende de esas mismas 

redes y no tienen manera de hacerlo selectivo, de 

hacerlo discrecional, y decir, ‘bueno, solamente 

bloqueo este, y no me veo afectado yo’. La cochi-

nada que han hecho durante los días de protesta 

es que por ejemplo bloquean Youtube o bloquean 

Instagram, o bloquean Twitter, pero lo hacen 

temporalmente, no lo pueden sostener mucho 

tiempo porque ellos mismos necesitan para 

imponer o tratar de imponer su discurso, así que, 

aunque te parezca raro, lo que más te defiende a ti 

de que el chavismo interrumpa las redes, es el 

mismo chavismo actuando en redes. Es como una 

paradoja sumamente complicada. ¿Qué hay que 

hacer en el caso de que en verdad no tengas nada? 

Salir a la calle a registrar, es el momento en el que 

debes tener las memorias limpias, libres y demás, 

porque te va a tocar grabar videos, sacar fotos, 

entrevistar gente y ver qué es lo que está pasando 

hasta que vuelva la luz. (CNN en Español, 2019)

Precisamente, estas palabras del comuni-
cador provocaron una detención por parte del 
gobierno de Nicolás Maduro, el cual le achacó 
supuesta responsabilidad en los apagones eléc-
tricos. Posteriormente fue liberado, bajo condi-
ciones de restricción que se prolongaron duran-
te dos años, cuando la causa en su contra fue 
archivada. 

El comunicador ha seguido activo a través de 
la esfera digital. Su comentario es importante 
para entender cómo operan ciertas fragilidades 
de la censura en Venezuela, pues permite es-
tablecer que la penetración y licencia de cier-
tas plataformas comunicacionales son las que 
permiten al propio oficialismo mantenerse co-

https://es.wikipedia.org/wiki/Servidor_proxy
https://es.wikipedia.org/wiki/Psiphon
https://es.wikipedia.org/wiki/Red_privada_virtual
https://es.wikipedia.org/wiki/Secure_Shell
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nectado y articulado, y que ante la imposibili-
dad de mantener los cortes de plataformas co-
municacionales disponibles por Internet, queda 
abierta la posibilidad de que por esa misma vía 
se articulen críticas y convocatorias de la disi-
dencia y del periodismo crítico.  

RESISTENCIA A LA MORDAZA ESTRUCTURADA 
CON LEYES QUE EMBOZALAN 

Los regímenes de muy amplia data, como 
ocurre con los casos de Cuba y Rusia, tienen 
un amplio historial de violaciones de derechos 
humanos. A continuación se hará referencia a 
observaciones sobre salidas creativas de los pe-
riodistas y ciudadanos ante la inexistencia ins-
titucional de libertad de expresión en la nación 
cubana. 

Citaré palabras del periodista cubano en exi-
lio, Pedro Corzo, en conferencia ofrecida en 
Miami en 2017:

Lo peor que tienen las dictaduras es que con-

vierten a los periodistas en activistas. Dejamos de 

ser periodistas para convertirnos en activistas, 

porque cuando defendemos nuestro derecho a 

informar, ya estamos en cierta medida enfren-

tando a la autoridad que nos limita nuestros dere-

chos. (Hernández, 2017: p.57)

Corzo, del medio Radio Martí, vivió bajo di-
versos tipos de censura en su país. En tiempo 
de Fulgencio Batista conoció la censura par-
cial, con la cual el gobernante dictaminaba lo 
que los medios no podían informar.

Cuando el castrismo llega al poder, la situación 

cambió radicalmente. Creíamos que íbamos a 

tener una permanente libertad de prensa. No fue 

así. Se estableció en menos de dos años un con-

trol sin precedentes. Los medios de comunica-

ción pasaron a ser del Estado. Desde 1959, los 

periodistas comenzaron a ir a prisión en Cuba. 

Somos el país que más periodistas presos polí-

ticos ha tenido en toda América Latina.

Señaló Corzo que la situación de Cuba se pa-
rece a la venezolana.

La censura en mi país ha sido y sigue siendo 

severa. No hay nada que no esté controlado en la 

medida que el Gobierno quiere. Somos el país 

con menos conexión en Internet, que está censu-

rada, hay páginas a las que no podemos acceder.

Al periodista cubano, no obstante, no lo li-
mita el presidio, según dijo.

La labor de informar de un periodista es tan com-

prometida, que aún en el presidio los periodistas 

cumplen con su deber de informar. En las cár-

celes los periodistas hacían boletines informa-

tivos y hacían radios con una pequeña piedra de 

galena y con eso recibían señales de radio. Esos 

hombres que eran periodistas de oficio y que 

habían ido a prisión por informar, transcribían 

aquellas informaciones e iban leyendo esas infor-

maciones pisos por pisos. Eran los primeros en ir 

a celdas de castigo.

“Como consecuencia de que el periodismo 
quedó concernido a los intereses del Estado, se 
generó lo que hoy se conoce como el periodis-
mo independiente”, añadió. Hoy día, mediante 
blogs y plataformas digitales como Radio Mar-
tí y 14 y Medio, cubanos en el exilio se enteran 
de lo que ocurre en la isla.

EL PRIMER PASO: VENCER EL MIEDO   
(A MODO DE CONCLUSIONES)

El lunes 14 de marzo de 2021, en el marco de la 
invasión de Rusia a Ucrania, la rusa Maria Ov-
siannikova, editora de un noticiero de la televi-
sión de corte estatal, se colocó, detrás del ancla 
del espacio audiovisual, con una pancarta en 
mano, en rechazo a la acción bélica de su país 
contra Ucrania. El texto decía un claro “No a la 

Lo peor que tienen las dictaduras es que 
convierten a los periodistas en activistas. 
Dejamos de ser periodistas para convertirnos en 
activistas, porque cuando defendemos nuestro 
derecho a informar, ya estamos en cierta medida 
enfrentando a la autoridad que nos limita 
nuestros derechos. 
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Guerra”. Tras un par de segundos, un titubeante 
director de cabina sacó la imagen del aire, para 
colocar un video de un hospital. La produc-
tora deberá sortear la posibilidad de estar en la 
cárcel por una pena de entre tres y quince años 
por ese atrevimiento. 

En el contexto de la invasión a Ucrania, ciu-
dadanos rusos han sido aprehendidos por por-
tar carteles en blanco, en reclamo contra la 
mordaza estructurada en forma de leyes que 
legitiman la censura. Circularon en redes so-
ciales imágenes de dos mujeres detenidas por 
declarar ante la cámara de un medio de comu-
nicación. De esa manera los agentes del orden 
interpretaron el anuncio del Ministerio del In-
terior en Rusia, sobre tomar “todas las medi-
das necesarias” ante acciones que el Estado 
ruso estime, y citamos literalmente, “agresivas 
o provocadoras”. También cerraron Instagram 
en esa nación, dejando por fuera a 80 millones 
de usuarios de esa red social.  

¿Qué lleva a una persona a levantar una pan-
carta que señala un no a la guerra en televisión 
abierta, en una nación como Rusia? Esa comu-
nicadora tal vez tendría la completa convicción 
de que con su señal de protesta se identificaría 
con otros en desacuerdo con la invasión, gri-
tando al mundo que a pesar de los silencios im-
puestos, el espíritu humano intenta conectarse 
con el otro, con quien comparte llanto, indigna-
ción y necesidad de cambio.

La comunicación no es algo que se pueda eli-
minar con decretos ni presidio. Se le restringe 
y limita, pero ejemplos históricos sobre comu-
nicación en la clandestinidad han existido, sin 
importar la ideología de la dictadura. ¿Quién 

olvida la prensa clandestina en regímenes como 
el de Pérez Jiménez, Franco y Pinochet? 

Los ejemplos dejan atrás las tendencias de 
izquierda y derecha, dejando sobre la mesa a 
dos tipos de personas: opresores y oprimidos. 
Válido es el concepto expuesto al inicio del tex-
to y, además, muy sencillo para sostener la afir-
mación anterior: “La censura es una reacción 
ante un mensaje que amenaza la ideología del 
censor” (Portolés, 2013).

Con el caso de estos rusos y de otros muchos 
en la historia, como el de los jóvenes del grupo 
la Rosa Blanca en la Alemania nazi, el mundo 
atestigua, hoy en tiempo cuasi real, cómo el va-
lor se manifiesta en seres que deciden expresar-
se, sin importar el costo. ¿Puede ser la censura 
inviolable? ¿Puede el totalitarismo acallar por 
siempre la noción de justicia y libertad?

El primer paso que se aprecia común en 
todos estos casos, es vencer el miedo. “Pero, 
¿quién dijo miedo?”, es una de las frases de un 
video promocional del emprendimiento vene-
zolano de noticias Efecto Cocuyo, que desde 
2014 emplea las redes sociales y medios digita-
les para “iluminar” sobre lo que ocurre en Ve-
nezuela. Una de sus fundadoras, Laura Weffer, 
estima que su emprendimiento, al igual que 
muchos otros de periodistas independientes, ha 
asimilado que el entorno del país para el ejerci-
cio es hostil y que se debe contrarrestar la opa-
cidad oficial, evitando resignarse a una vocería 
oficial cuestionable.

Efecto Cocuyo es una respuesta inmediata y si se 

quiere rápida a la censura sistemática que ha tra-

tado de imponer el Gobierno venezolano. Tan 

importante es la libertad de expresión como el 

acceso a la información. El decálogo del buen 

periodista te dice que debes colocar la versión 

oficial. Y es muy difícil hacer esto cuando no hay 

acceso a esa versión oficial. Antes, había un 

espacio destinado únicamente para los perio-

distas en el Palacio de Miraflores, cada uno podía 

no solo escribir desde la sede, sino tener acceso a 

ministros, funcionarios e incluso al Presidente. 

Eso en el presente es impensable. Se ha conver-

tido en una práctica común en Venezuela que los 

periodistas tengan que salir con chalecos anti-

balas y máscaras antigases, para hacer la cober-

A pesar de que entienden que existe un peligro 
real de que se emitan nuevas modalidades de 
censura a medios digitales, nuevas leyes que 

intenten legitimar la persecución a la crítica, el 
espíritu humano parece resistir a los embates 

de la censura negativa y alzar la voz para 
defender principios. 
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tura. Tenemos periodistas que han sido apuntados 

por fusiles, por cumplir con su deber de informar. 

Esto ha generado una creciente y cada vez más 

aguda censura y una dificultad muy profunda 

para acceder a la información, pero a la vez ha 

generado que los medios de comunicación encon-

tremos salidas y atajos para informar. Es un acto 

de rebeldía poder informar y poder informar 

bien. Los periodistas no nos podemos quedar 

callados, nos dijimos. No podemos hacerlo desde 

un medio de comunicación grande, por la cen-

sura. Pero han surgido una cantidad importante 

de medios digitales de comunicación, bajo la 

lógica de que es más económico y menos contro-

lable por el Estado. Así nace Efecto Cocuyo, y en 

paralelo otros medios como El Estímulo, El 

Pitazo, Runrunes, todas expresiones de perio-

distas que queremos seguir informando dentro de 

un ambiente profundamente hostil. (Hernández, 

2017). 

En naciones latinoamericanas también han 
surgido redes entre periodistas, en solidaridad 
creciente, con la misión de brindarse respal-
do para hacer frente a regímenes que perciben 
cada vez más autoritarios, tales como los de 
Cuba, Nicaragua y Venezuela. No quedan por 
fuera otro tipo de métodos de censura aplica-
dos en Brasil y El Salvador, naciones con otras 
ideologías, pero también pobremente califica-
das en el Índice Chapultepec de Libertad de 
Expresión y de Prensa de la Sociedad Intera-
mericana de Prensa. 

A pesar de que entienden que existe un peli-
gro real de que se emitan nuevas modalidades 
de censura a medios digitales, nuevas leyes que 
intenten legitimar la persecución a la crítica, el 
espíritu humano parece resistir a los embates 
de la censura negativa y alzar la voz para de-
fender principios. No obstante, los procesos de 
cambio se ralentizan, por las mordazas estruc-
turadas y la manipulación de las narrativas ofi-
ciales en ciertos contextos. En la era de redes, 
muchos capítulos sobre derechos comunicacio-
nales, desinformación y cómo generar capaci-
dades mediáticas para sortear la censura están 
por escribirse.
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