Leer en tiempos
de pandemia

ROGER CHARTIER

El ensayo hace referencia al tema de la lectura, los libros y las librerias durante

la pandemia de la COVID-19. El autor nos dice que lo que ocurrié en el planeta
durante los dos aios de la pandemia agudizo la crisis de las librerias y el mismo acto
de leer. La lectura digital, que ya venia apareciendo como una alternativa frente

a los libros impresos, si bien es cierto se convirtioé en una alternativa, hay que verla
con precaucion pues esa forma de lectura nos aleja del libro-objeto, ya que el texto
electronico establece una pérdida de relacion con el cuerpo del libro

uisiera empezar con dos observacio-

nes preliminares: una sobre la lectura

y la otra relativa a los discursos sobre
la COVID-19. En primer lugar, la lectura puede
considerarse una nocién, una categoria trans-
histdrica: leer es siempre atribuir un sentido a
un texto que se manifiesta en los caracteres de
una escritura puestos sobre un soporte. En ese
sentido, puede hablarse del leer tanto en Atenas
o en el Renacimiento como hoy en dia; hay una
cierta universalidad en la lectura como catego-
ria. Sin embargo, la lectura es también y funda-
mentalmente una préctica, y en este sentido lo
relevante es reconocer que se la debe pensar en
su pluralidad histérica y social. Las lecturas,
en plural, son la apuesta de nuestra reflexién
de hoy. Las lecturas estdn siempre inscritas en
una diversidad de determinaciones que remi-
ten a los c6digos, convenciones, expectativas y
competencias de los lectores, que varian segin
los lugares y los tiempos. Se trata también de

una préctica cuyo ejercicio depende de sus con-
diciones de posibilidad, distribuidas de forma
muy desigual en cada sociedad, lo que crea una
dificultad a la hora de hacer diagnésticos so-
bre las lecturas en tiempos de pandemia, que
son més diferentes, diversas, de lo que pode-
mos imaginar. En el tiempo actual, esta plurali-
dad de las précticas de lecturas nos deja con un
objeto dificil de asir, lo que tal vez se vincule
con la segunda observacién preliminar: la difi-
cultad para producir discursos licidos sobre el
tiempo de la pandemia.

Reconozco que hacerlo es arriesgado, pri-
mero por la tendencia de cada uno a pensar
este tiempo de la pandemia explicita o impli-
citamente a partir de las propias experiencias.
Como sabemos, la pandemia ha hecho ain més
fuertes las desigualdades entre los individuos.
El confinamiento, que parece algo que todos
tenemos en comtin, es de hecho una expresion
cruel de las desigualdades sociales y de las ma-
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neras de afrontar esta situacion, tan diferentes
para los individuos segin su condicién eco-
noémica. La diversidad de las lecturas se ubica
dentro de estas diferencias.

La pregunta fundamental es si esta situacion
inaugura un nuevo mundo de la cultura escrita, con
el predominio de la forma digital, con un mundo

sin librerias y sin libros impresos y, tal vez, con una
profunda redefinicion de la edicion. O bien, por el
contrario, si quizas debemos pensar lo que acontecio
y acontece con la pandemia como una forma
exacerbada de transformaciones que ya existian
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Debemos resistir la tentacion de proyectar la
experiencia personal como si fuese compartida
y general. El corolario de esto es que a veces
estos discursos proliferantes sobre el tiempo de
la pandemia olvidan que para establecer diag-
ndsticos es necesario apoyarse en estudios, in-
vestigaciones y encuestas. Cuando estos faltan,
quedan solamente los deseos de futuro o los te-
rrores del presente que atormentan a cada uno.
Entonces, todo lo que voy a decir debe enmar-
carse también dentro de estos limites, de estas
tentaciones que invaden nuestros discursos. En
ultima instancia, la proliferacién de estos dis-
cursos tal como la podemos leer es tal vez la
expresion mds fuerte de la incertidumbre y, de-
tr4s de la incertidumbre, del miedo respecto del
presente y de los suefios de un mejor porvenir.

LIBRERIAS Y EDICION

Asi, podemos empezar con los diagndsticos so-
bre lo que acontecid, y acontece todavia, en la
pandemia, en relacién con las lecturas. Un pri-
mer suceso fue el cierre de las librerias, que ha
producido una fuerte caida en las ventas de li-
bros, y esto ha generado grandes dificultades
para las editoriales. En todas las encuestas que
he leido —una del Sindicato Nacional de la Edi-
cién (SNE) de Francia y otra del Centro Regio-
nal para el Fomento del Libro en América La-
tina y el Caribe (Cerlalc)—, los editores estiman

la disminucién de su facturacién entre 40 % y
50 % en relacién con 2019'. La consecuencia
inmediata es la disminucién del nimero de ti-
tulos publicados y, en Europa, la publicacién en
el otofio de lo que normalmente se hubiera pu-
blicado en la primavera. Es decir, un verdadero
ajuste a la situacion. De esta manera, una pri-
mera realidad fue la dificultad para los lectores
de encontrar nuevos libros, libros que no tenian
en su biblioteca, si es que tenian una. Esta es
una primera realidad, la realidad que en este
momento atraviesan las librerias y la edicién.

La segunda realidad que experimentamos
hoy es la de una vida casi enteramente digital:
se utiliza la comunicacién digital en las relacio-
nes entre individuos o instituciones, para hacer
compras, en la enseflanza, y también las lec-
turas se hacen en digital, més alld de aquellos
libros que los individuos ya poseen en papel.
Este fue el gesto normal para leer, para pensar,
para acceder a libros o revistas: trasladarse a su
forma electronica. Con todo, esta observacion
debe matizarse inmediatamente, porque si, por
ejemplo, en Brasil hubo un aumento de las ven-
tas de libros electrénicos (alli las ventas se tri-
plicaron en el afio 2020 en relacién con 2019),
mdés generalmente este crecimiento fue limi-
tado. La encuesta del SNE de Francia muestra
que, por un lado, las editoriales que tienen un
sector digital son minoritarias, y por otro, que
estas no estiman un crecimiento fuerte de las
ventas de libros electrénicos.

Estos hechos pueden ubicarse dentro de la
marginalidad de este sector del mercado del
libro ya antes de la pandemia: en Francia, las
ventas de libros electrénicos representan sola-
mente 10 % de la facturacién total del mercado
editorial. Hay una serie de observaciones inte-
resantes que pueden hacerse tanto sobre este
mundo digital transformado en realidad coti-
diana, en la esfera de la existencia entera, como
sobre la crisis de las librerias y de la edicién
que, evidentemente, tiene consecuencias im-
portantes sobre las posibilidades de lectura. La
pregunta fundamental es si esta situacion inau-
gura un nuevo mundo de la cultura escrita, con
el predominio de la forma digital, con un mun-
do sin librerias y sin libros impresos vy, tal vez,



con una profunda redefinicién de la edicién. O
bien, por el contrario, si quizds debemos pensar
lo que aconteci6é y acontece con la pandemia
como una forma exacerbada de transformacio-
nes que ya existian, de mutaciones que ya esta-
ban presentes y que encontraron una suerte de
paroxismo en el tiempo de la pandemia.

ENTENDER EL EVENTO

Para acercarnos a esta cuestion fundamental,
me parece que debemos pensar en las dos ma-
neras de comprender un evento como la pan-
demia, si consideramos que la pandemia es un
evento; un evento que dura, pero un evento. Una
primera manera, inspirada en la definicién del
acontecimiento propuesta por Fernand Brau-
del, es considerarlo como el resultado de muta-
ciones, evoluciones y transformaciones previas
que se cristalizan en el momento del evento;
otra es pensarlo a la manera de Michel Fou-
cault, lector de Nietzsche, como un surgimien-
to, una instauracién, una inauguracién, como
—retomando una palabra que Foucault utilizé
a menudo— un nacimiento. De la eleccion de
una u otra perspectiva depende nuestra mas
o menos fuerte capacidad de domar el futuro.
En la primera definicién, cuando el evento es
el resultado de evoluciones previas, puede en-
tenderse que si se transforman las condiciones
que lo hicieron posible ese evento podria des-
aparecer. En la segunda, més dificil de pensar,
debemos afrontar un porvenir sin origenes, una
situacion radicalmente nueva, que descubrimos
al mismo tiempo que se establece. Podemos
aplicar estas dos maneras de entender el evento
a las dos realidades que he mencionado: la cri-
sis de la actividad editorial y la digitalizacién
de la sociedad.

La crisis de las librerias y de la edicion se
remite a una serie de transformaciones tanto
estructurales como coyunturales que se dieron
en el mundo del libro antes de la COVID-19. Es-
tructuralmente, como sabemos, antes de este
evento la fragilidad de las librerias resultaba
de la competencia de la venta online, en par-
ticular por parte del gigante Amazon, y de los
altos precios de los alquileres en las ciudades,

una dificultad aumentada por la muy limitada DOSSIER
rentabilidad del negocio de los libros. La CO-

VID-19 acontecié entonces en un mundo en el

que en todas partes habia disminuido el nime-

ro de librerias. En Paris, 350 librerias cerraron

desde 2000 hasta 20192, Librerias, el libro de

Jorge Carridn, es una suerte de antologia de es-

tas desapariciones®.

La cuestion es, por un lado, saber si sus
practicas culturales van a mantenerse
exclusivamente online o si en algiin momento
van a salir del mundo digital para encontrarse
con otras practicas, culturales o no. Por otro
lado, podriamos preguntarnos también si esta
minoria de hoy prefigura la sociedad entera de
los lectores del futuro.

También en el campo de la edicién puede
encontrarse una fragilidad anterior a la crisis
paroxistica, aqui con raices mds profundas en
los procesos de concentracién, cuyo resultado
mas fundamental fue la imposicién de la 16gi-
ca del marketing a expensas de la l6gica edi-
torial propiamente dicha. Podemos recordar la
expresion de Jérdme Lindon, y después de An-
dré Schiffrin: la edicién sin editores?. “Sin edi-
tores” porque las decisiones de las editoriales
se vinculan con aquello que perciben quienes
se ocupan del marketing de los libros y no con
una politica editorial basada en preferencias in-
telectuales, estéticas o ideoldgicas. A este tema
de la publicacidn sin editores o sin edicioén po-
dria vincularse la desaparicion en muchas em-
presas de la figura del corrector de estilo. En
este sentido, una dificultad estructural previa,
que ya se venia viendo durante los diez o quin-
ce dltimos afios en muchos paises del mundo,
se tradujo en una disminucién del mercado del
libro. Una investigacion del Cerlalc muestra
una disminucién de la facturacién global de
las editoriales de 36 % en Espaiia y de 22 % en
Brasil entre 2007 y 2017°.

La razén de estas transformaciones coyuntu-
rales y estructurales —que ya habian creado una
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situacién de fragilidad en la edicién y en las
librerias antes del choque de la pandemia— de-
bemos buscarla en las transformaciones de las
préacticas de lectura y de los hébitos de los lec-
tores. No tengo todos los datos necesarios a es-
cala mundial, sino que me basaré solamente en
un trabajo publicado hace poco en Francia, una
investigacion del Ministerio de Cultura®. Hay
dos preguntas que llaman la atencién en ese
estudio. La primera busca saber si las perso-
nas entrevistadas habian leido por lo menos un
libro durante el afio previo, es decir, en 2018.
En el grupo de individuos nacidos entre 1945 y
1974, mas de 80 % decia que si, que habia leido
por lo menos un libro en el afio anterior. Pero
en el grupo de los nacidos entre 1995 y 2004, el
porcentaje es solamente de 58 %. En esa franja
hubo una disminucién fuerte del porcentaje de
lectores de libros entre 1988 y 2018.

Si, en suma, sobrevivira esta tendencia a satisfacerse
con la lectura de los textos disponibles en el universo
digital, sin preocuparse por encontrar la version
impresa en las librerias o bibliotecas. Este es el
desafio fundamental para el porvenir de las lecturas.
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La segunda pregunta era si los lectores ha-
bian leido y, supuestamente, comprado veinte
libros 0o mas durante el afio previo. En 2018,
15 % decfia que si, cuando en 1973 el porcenta-
jeerade 28 % y en 1988, de 22 %. Si seguimos
estos datos, entonces, podemos ver una dismi-
nucién de la lectura y la compra de libros, tanto
en relacioén con la reduccién del nimero de lo
que en francés se llama forts lecteurs —quienes
compran y leen mucho—, como, mas global-
mente, y para los mas jovenes, con el abandono
de la lectura de libros.

En estos diagndsticos se trata, por supues-
to, de la lectura de libros, y de libros impresos.
(Qué ocurre en el mundo digital con lo escrito?
En este mundo la lectura es omnipresente, ob-
sesiva, necesaria: lecturas de los intercambios
electrénicos, lecturas de las redes sociales, lec-
turas frente a las pantallas del tiempo de la pan-
demia. ;Cémo podemos ubicar esta situacion

en evoluciones anteriores? En la misma inves-
tigacion ya citada sobre las pricticas culturales
de los franceses hay otro dato muy interesante:
uno de cada seis afirma que su vida cultural tie-
ne lugar por completo en el mundo digital, par-
ticularmente a través de las redes sociales, los
videos online o los juegos electrénicos. Leen o
escriben solo en las pantallas. La mitad de es-
tos individuos, que ya desde antes de la pande-
mia vivian en condiciones similares a las pan-
démicas, tienen menos de 25 afios. La cuestion
es, por un lado, saber si sus practicas culturales
van a mantenerse exclusivamente online o si en
algiin momento van a salir del mundo digital
para encontrarse con otras practicas, cultura-
les o no. Por otro lado, podriamos preguntarnos
también si esta minoria de hoy prefigura la so-
ciedad entera de los lectores del futuro.

Este primer diagnéstico muestra que ya an-
tes de la pandemia existia la posibilidad de vi-
vir digitalmente como en la pandemia... Frente
a esto, por supuesto, puede hacerse un segundo
diagnéstico, que es la contracara del primero.
En cierto sentido, a pesar del crecimiento del
mercado de los libros electrénicos, parece dar-
se una situacion paraddjica: las lecturas efec-
tivamente son digitales, pero sin la compra de
libros electrénicos, que se descargan o se com-
parten en redes sociales. También aqui hay un
desafio para el porvenir: esto es, detectar si
aquellos lectores que han leido en este periodo
mds textos electrénicos que antes —pero sin ne-
cesariamente comprarlos— volveran después de
la pandemia a sus pricticas cotidianas o, mis
bien, si el nuevo hibito se mantendr4, estimula-
do por los esfuerzos de los editores y distribui-
dores de libros electrénicos, que buscan trans-
formar la situacién excepcional de leer frente a
la pantalla en una practica ordinaria y comun.

Una manera de pensar una respuesta es pre-
guntarnos si los esfuerzos que se hacen en al-
gunos paises, por ejemplo en Brasil, para traer
a los lectores al mundo digital, esfuerzos que se
traducen en la distribucion gratuita de e-books o
descuentos importantes en su compra (sobre la
base de que el libro electrénico es de més fa-
cil acceso, precio mds bajo y que resuelve los
problemas, si no de la edicién, por lo menos de



la distribucién de los libros), perfilan la situa-
cién del futuro. Y preguntarnos también si las
personas después de la pandemia van a resis-
tir la tentacién del clic que permite comprar li-
bros, sin hacer caso a las librerias abiertas nue-
vamente, si van a seguir prefiriendo la lectura
de libros, revistas o diarios electronicos antes
que su forma impresa. Si, en suma, sobrevivira
esta tendencia a satisfacerse con la lectura de
los textos disponibles en el universo digital, sin
preocuparse por encontrar la versién impresa
en las librerias o bibliotecas. Este es el desafio
fundamental para el porvenir de las lecturas.

CONSECUENCIAS

Para proponer una conclusion, y para rechazar
—o intentar que no se haga realidad— la idea de
una lectura total y enteramente digital, quie-
ro subrayar algunas consecuencias posibles de
esta prometida, deseada o temida transforma-
cién. La primera consecuencia seria econémi-
ca. En un articulo que se publicé en abril de
2020 en La Vanguardia, de Barcelona, Jorge
Carrién subrayaba el hecho de que la pandemia
hace mas poderosos a los poderosos y mas ri-
cos a los ricos. Se trataba a todas luces de una
referencia al enorme provecho que sacan de la
crisis las grandes empresas como Amazon, Fa-
cebook o Google. Se produce asf la aceleracion
de un proceso de concentracién: Amazon, por
ejemplo, se estd transformando en el tnico su-
permercado del mundo, un supermercado digi-
tal sin competidores.

Otra consecuencia que encuentro muy re-
levante es de orden cultural. Vivir en el mun-
do digital posiblemente sea generalizar para la
lectura, para fodas las lecturas, cualquiera sea
su objeto, las practicas dominantes en el mun-
do digital: las de las redes sociales. La prac-
tica de lectura propia de las redes sociales es
una lectura acelerada, apresurada, impaciente,
fragmentada (y que fragmenta), sin la necesi-
dad de contrastar las informaciones y las afir-
maciones leidas. De esta manera, la pregunta
aqui es si este tipo de lectura, que se plasmé
en el uso de las redes digitales, se transformara
en un modelo, un patrén general que sometera

a todas las otras lecturas, de cualquier orden y
naturaleza.
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El segundo riesgo no es solamente para el
conocimiento sino también para la democracia.
Es evidente que este tipo de lectura acelerada
y crédula se constituye en un poderoso
instrumento de comunicacion para todas las
formas de manipulaciones, de falsificaciones
y de reescrituras engafosas del pasado. Son

amenazas temibles para el futuro.

Si este fuera el caso, estariamos frente a in-
mensos riesgos. El primer riesgo seria para el
conocimiento, desde el momento en que el cri-
terio de autentificaciéon de los enunciados se
traslada a su presencia en una red a la cual se
le da credibilidad o confianza, sin preocuparse
por el examen critico de la veracidad de lo que
se enuncia, un examen que supone compara-
ciones entre fuentes de informacién y evalua-
ciones sobre su credibilidad. El segundo riesgo
no es solamente para el conocimiento sino tam-
bién para la democracia. Es evidente que este
tipo de lectura acelerada y crédula se constitu-
ye en un poderoso instrumento de comunica-
cién para todas las formas de manipulaciones,
de falsificaciones y de reescrituras engafiosas
del pasado. Son amenazas temibles para el fu-
turo.

Afortunadamente, una suerte de compensa-
cién a este “crecimiento de lo peor” seria que,
con la pandemia, se haya tomado una concien-
cia mds aguda de estos riesgos, una conciencia
que se manifiesta para algunos en las frustra-
ciones que produce la existencia confiscada por
las pantallas. Estas frustraciones permiten pen-
sar mds claramente la diferencia entre el mun-
do digital y el mundo impreso, en lo que refiere
al libro, a la lectura, al conocimiento, al placer.
Lo que se experimenta en la inmediatez de las
relaciones se volvié imposible y, de cierta ma-
nera, las compensaciones produjeron una hon-
da percepcién de lo que falta.
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A mi juicio, la diferencia esencial, y que
debe reconocerse en todos los casos, es la di-
ferencia que existe entre las l6gicas que gobier-
nan estas dos formas de relacién con lo escrito.
La ldgica de la libreria, de la biblioteca, de la
pagina del diario, del libro impreso es una 16gi-
ca del pasaje, del viaje entre estanterias, entre
espacios, entre textos. El lector es un cazador
furtivo, un peregrino, un viajero. La ldgica de
la produccidn textual y de la lectura en el entor-
no digital es, en cambio, una légica tematica,
tépica y, finalmente, algoritmica. El lector es,
aqui, previsible. Si la 16gica del viaje trae sor-
presas, descubrimiento de lo inesperado, de lo
desconocido, la 16gica del mundo digital trans-
forma tanto los textos como a sus lectores en
bancos de datos.

Una vez que se percibe esa diferencia, se
vuelve posible establecer un uso menos peli-
groso del mundo digital y ubicarlo en el lugar
que le corresponde, y ya no como un universo
globalizante y globalizador, que se apodera de
todas las practicas, de todas las categorias, de
todas las experiencias. La frustracién nace de
la imposibilidad de una experiencia comparti-
da por individuos reunidos en el mismo tiem-
po y en el mismo lugar. En esta conversacién
no estamos en el mismo lugar, no estamos en
el mismo continente, no estamos en el mismo
huso horario. Frente a esto, la relacién entre los
cuerpos que experimentan un mismo evento,
que participan en un mismo acontecimiento, es
una realidad que podemos desear, para cuyo re-
greso podemos trabajar.

Siempre me gusta sefialar que esta frustra-
cién, que conduce a una percepcién mas aguda
de la relacion entre lo digital y lo impreso, tiene
una referencia en el 1éxico del Siglo de Oro y la
definicién de la palabra “cuerpo”. Los cuerpos
no eran solamente los de los seres humanos,
eran también los libros, los ejemplares de una
misma edicién. De esta manera, se ve también
que la frustracién frente al texto electronico re-
mite a la falta, a la pérdida de la relacién con el
cuerpo del libro, que es el cuerpo del texto. Esta
frustracién es compartida.

La Feria Internacional del Libro de Gua-
dalajara se anuncia, para un futuro préximo,
como “‘presencial”. No es posible saber si asi

sucederd, pero es una respuesta a esta falta de
relacion entre los cuerpos humanos y los cuer-
pos de los textos. La conclusion es que si quere-
mos que el porvenir no se defina ya a la manera
de nuestro presente dentro de la pandemia, eso
dependera, por supuesto, de las politicas publi-
cas, pero también de cada uno de nosotros vy,
sobre todo, de nuestra resistencia a recurrir in-
mediatamente al clic de la computadora.
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