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L as libretas de artista siempre tienen algo 
de subversivo. Su espíritu crítico puede 
estar dirigido contra el arte, la sociedad, 

las ideologías e, incluso, apuntar hacia la pro-
pia obra del artista. Su formato íntimo –veces 
clandestino– y nómada nos pide verlas como 
un ejercicio creativo donde se tocan detalles, 
sensibilidades, penas y secretos ausentes en las 
obras de gran formato. Tienen el encanto de un 
diálogo cercano o una intriga cómplice. Cuan-
do interactuamos con ellas nos sentimos invo-
lucrados en el origen de la susurrante incomo-
didad que habita sus páginas.  

Los dibujos de José Vivenes, en sus libre-
tas de artista, nos involucran en conflictos irri-
tantes desde una complicidad que inquieta. Su 
fuerza expresiva descansa, más allá de los ar-

gumentos álgidos y urgentes tratados en ellos, 
en la sátira y el grotesco. Dos recursos estéticos 
que suelen llamarse mutuamente. Ambos tie-
nen la propiedad de hacer evidente, de golpe, 
nuestra sombra colectiva. Nos muestran un in-
framundo nacional usualmente velado o edul-
corado por los políticos y los medios de comu-
nicación. Pero no porque los problemas a los 
cuales aluden nos sean desconocidos, sino por-
que la sociedad suele hacer un gran esfuerzo 
por ignorar el ridículo, la indignidad y la mi-
seria propia.    

La sátira expone en los cuadernos la far-
sa política y la estrafalaria grandilocuencia de 
la historia nacional. Desde un humor afilado, 
que transita entre lo escatológico y la astucia 
intelectual, el artista despliega una iconografía 
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donde domina lo glorioso y lo fétido sin distin-
ción. El grotesco, por su parte, provoca en no-
sotros un estremecimiento particular. Un tem-
blor a medio camino entre la risa y el horror, 
algo similar a  cuando nos hayamos extravia-
dos o perdemos las referencias de nuestra vida 
cotidiana. 

Wolfgang Kayser, en su estudio Lo grotes-
co: su realización en literatura y pintura, acla-
ra que “El mundo grotesco es nuestro propio 
mundo… y no lo es”.  Por ello, lo conocido “... se 
extravía ante la irrupción de fuerzas abismales, 
se desarticula, pierde sus formas, ve disolverse 
sus ordenaciones”. La inversión de la realidad, 
de aquello en lo cual confiamos, nos deja in-
defensos ante experiencias perturbadoras. Nos 
obliga a ver deformadas nuestras creencias y 

nuestra imagen, sin poder dejar de reírnos. De 
ahí la inevitable incomodidad de estos ejerci-
cios creativos que nos ocupan.  

Alfruismo, Arma caudillista o Paisaje ani-
mal, entre otros, son una invitación a deambu-
lar por el inframundo que evadimos. A reco-
nocer que detrás del perfume están los detritos 
y sus malos olores. Ninguno está hecho para 
ser contemplado y menos aún para darnos dis-
cursos moralizantes. El artista nos arrastra con 
ellos a soltar la risa deforme, a reconocer las 
verdades incómodas y a vivir el susto ante los 
defectos de la propia imagen. A ensuciarnos 
junto a él de todo aquello que también somos.

HUMBERTO VALDIVIESO
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