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'[Ill I‘BB)(iSlBII en Pacaraima

MINERVA VITTI RODRIGUEZ

Minerva Vitti Rodriguez”

Los indigenas que decidieron salir de sus cafios

se llevaron sus raices de manglar. Ahora, en nuevas
tierras, siguen luchando porgue saben que €l origen
es la fuente y si se olvidan de esto desapareceran

esde hace tiempo algunos warao cambiaron el
agua de sus canos por el asfalto de la ciudad.
La flecha que les abri6 el suelo del cielo y les
mostré la abundancia de alimento, como cuen-
ta uno de sus mitos fundantes, atin yace en sus
memorias. Los warao extranan su wajibaka (cu-
riara) de cachicamo rojo y sus jai (canalete o
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remo), para surcar las aguas del Orinoco. Wayi-
baka que es movimiento pero también tilamo
mortuorio. El laberinto de los canos del delta se
abre en una nueva geografia, “aqui nos sentimos
yendo a canalete”, dice Encisa, mujer warao. “A
canalete”, dia tras dia, porque deben superar
muchos obsticulos. Ka nojibata taera (somos
valientes). Ahora su janoko (casa) es el “Abrigo
Janokoida”, un albergue que brinda refugio a
523 warao en Pacaraima, Brasil.

Es 2 de diciembre de 2018 y una parte de los
warao que se fueron de Venezuela estan reuni-
dos en el Centro de Atendimento Infantil “Jesus
Peregrino”, una iniciativa de la parroquia Sagra-
do Corazon y las hermanas misioneras escala-
brinianas', donde los warao aprenden portugués
y ensefian su idioma a la nifez y juventud de
su pueblo.

Es un salén amplio con un pizarrén que tiene
una clase escrita en portugués y un dibujo de
un pulpo rosado pegado a la pared con los ni-
meros en warao. Hay mujeres, hombres, jévenes
y ancianos sentados en las mesas que forman
un rectingulo: Darwin Jesus, Otilio, Darwin Jo-
sé, Amarilis, Ennis, Jesus, Israel, Encisa, Raul,
Alexander y Nelly.

La mayoria son docentes que viven en el Abri-
g0 Janokoida, y que durante el dia asisten al
Centro de Atendimiento. Hoy cada uno se le-
vanta y comparte las razones de su decision de
salir del pais: “porque ya se me habia muerto
una hija y no podia perder otra”, “porque se me
murieron dos niflos con sarampion y queria va-
cunar a los otros”, “porque sembré conuco y
mientras se da la cosecha debo resolver”, “por-
que mi hermana tiene tuberculosis, el tratamien-
to es fuerte y necesita comer”, “porque necesi-
tamos el tratamiento antirretroviral para el viH”,
“para poder ayudar a mi familia”.

Una de las personas que los acompana en
Pacaraima es el padre Jestus Boadilla. Este reli-
gioso de ojos azules, cabellos blancos y piel ro-
sada, comenzo a ayudarlos con el Café Fraterno,
sirviendo ochenta desayunos, que luego se con-
virtieron en 1.600, a los venezolanos que llegan
a Pacaraima; continud con el Centro de Atendi-
mento Infantil “Jesis Peregrino”; y ahora esta
armando un proyecto de preparacion en oficios
para los warao. “Integrar no es desplazar a las
grandes ciudades. Integrar es preparar para que
los warao se desenvuelvan dignamente en este
nuevo contexto”.

MEMORIA PARA SANAR EL DOLOR
Encisa Borja, piel canela, robusta, serena, di-
buja el rio Arawavisi, la curiara y el canalete.

Yo iba a recoger el moriche, cuando llegaba el
tiempo. El moriche es el arbol mds importante
para el warao. Con la fibra de las palmas se

hace la artesania; con el tronco la fermentacion
de la yuruma; dentro del palo, pasando quince
dias, se recoge el jugo; pasando un mes, se re-
coge el gusano. Por eso decimos que la mata
es como la mama del warao. Ahora no hay mo-
tores fuera de borda, porque no hay gasolina.
Vamos a canalete. A mi me encanta la fruta. Los
viernes llega aqui al mercado [en Pacaraima] la
fruta de moriche. Como somos como quinien-
tos, a veces se termina y no lo puedo comprar.
Cuando cuento lo del moriche siento que estoy
en mi comunidad.

Lo primero es la memoria.
Darwin Jesus, joven, cabello negro y voz
tranquila:

Aqui tengo dos dibujos: el primero es Jakariyé,
la escuela donde trabajé por nueve anos. El se-
gundo es la comunidad de Janokosebe donde
habité por catorce anos. Me dijeron que la co-
munidad esta abandonada, que la mayoria es-
tamos aca, muchas casas han sido hurtadas, me
da tristeza al ver que los warao siguen siendo
usados en tiempo de elecciones y cuando pasa
esto mas nunca los van a visitar. Yo estoy aqui
[Brasil] y a veces pienso que estoy alld [Vene-
zuelal. Es un vivir diario... Tengo ganas de vol-
ver. Pero analizo: ;qué va a ser de mis hijos?

Lo primero es la memoria. Traducirla. Desme-
nuzarla. Compartirla. Hacerla de todos, sobre
todo si esa memoria contiene dolor. Que el dolor
sea una experiencia que se viva colectivamente.
Que el lamento interpele la existencia en su to-
talidad. Porque no hay posibilidad de un “yo”
sin un “nosotros” y a través del sufrimiento se
descubren los lazos constituyentes con los otros.

Jean Paul Ricoeur, filosofo y antropdlogo fran-
cés, habla de la “espiritualizacion del lamento”, es
decir, el camino de sabiduria para lidiar con las
complejidades emocionales que emergen luego
de la pérdida de un ser querido. Esta “espiritua-
lidad” integra el pensar, el sentir y el hacer. El
pensar es un proceso especulativo que busca
comprender el porqué de la situacion; el sentir
permite elaborar el sufrimiento por la muerte; fi-
nalmente el hacer se vincula con las acciones que
puede llevar adelante la persona (o las personas)
en contra de la violencia, la pérdida y el dolor.

Por eso este espacio de puesta en comun es
una forma de tramitar el dolor, desde el encuen-
tro cotidiano y colectivo, muy en sintonia con
la comunitariedad que constituye la espirituali-
dad indigena.

LA MIGRACION DE LOS WARAO A BRASIL

Mucho antes de la emergencia humanitaria
compleja que atraviesa Venezuela, los warao, el
segundo pueblo indigena mas numeroso de es-
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te pais, también abandonaba el delta del Orino-
co, principalmente por la presién existente en
su territorio: proyectos extractivistas, pérdidas
de sus tierras, salinizacion y contaminacion del
rio Orinoco, que afecta sus cultivos y enferma;
epidemias e inseguridad.

Con el tiempo comenzaron a trasladarse a las
ciudades en Venezuela para pedir dinero. La
medida de los gobiernos siempre fue darles una
bolsa de comida y regresarlos en un autobus.
Esto incentivo ain mas los desplazamientos.

Desde 2014 viajaron mas lejos. Primero llega-
ban a Santa Elena de Uairén, en el estado Boli-
var. Pedian en las calles, comian de la basura,
dormian en el terminal de autobuses. Hubo va-
rios choques culturales con los pemoén, pueblo
indigena que vive en el estado Bolivar, porque
estos no entendian cémo un indigena podia vi-
vir de la mendicidad.

Entonces los warao continuaron su viaje has-
ta Pacaraima, se ubicaron en el terminal y bajo
los techos de algunos negocios. En Brasil todo
era mas dificil. No tenian alimento, acceso a agua
potable, ni un lugar donde dormir.

En tres anos (2014, 2015 y 2016) se registraron
532 deportaciones®. Hasta que el juez 4° de la
Corte Federal concedi6é un hdabeas corpus inter-
puesto por el Defensor del Pueblo de la Unién
y suspendio la expulsion de los indigenas’.

Luis Ventura, integrante del Consejo Indige-
nista Misionero, dice que hay entre 3 mil 500 y
4 mil indigenas warao en Brasil. Si tomamos en
cuenta que, de acuerdo al censo 2011, en Vene-
zuela hay 48 mil 771 warao, esto significa que
8 % de los warao ha migrado hacia Brasil.

Los indigenas se encuentran principalmente
en Pacaraima, Boa Vista, Manaos, Santarém y
Belém. Los primeros tres conectados por carre-
tera y los ultimos (desde Manaos) conectados
por el rio Amazonas. Muchos de ellos viven en
albergues indigenas como Pintolandia (567 wa-
rao), en Boa Vista, y Janokoida (523 warao), en
Pacaraima; en casas alquiladas que funcionan
como albergues (Manaos y Belém); en situacion
de calle. En estos lugares también hay presencia
de indigenas efiepa y, mas recientemente, de
karina, otros pueblos indigenas de Venezuela.

Los albergues indigenas son administrados
por el ejército brasilero y la organizacion Frater-
nidade-Federacion Humanitaria Internacional.

Entre enero y abril de 2019 se credé Ka-Uba-
noko, que significa lugar donde nos quedamos.
Este es un espacio publico que estaba abando-
nado y que tomaron los indigenas warao que se
encontraban en situacion de calle en Boa Vista.
Hoy comienza a gestarse como una experiencia
de autogestion y uno de los objetivos es admi-
nistrar los espacios y la convivencia desde una
perspectiva propia (organizacion por familias).
En Ka-Ubanoko viven aproximadamente tres-

cientas personas entre indigenas warao, enepa,
karifia y no indigenas.

NUEVOS PROBLEMAS EN NUEVO TERRITORIO

Si lo primero es la memoria, lo segundo es el
presente: recoger las ruinas en otra geografia e
intentar hacer con ellas un nuevo janoko.

Desde 2017 muchos de estos maestros y maes-
tras viven en el Abrigo Janokoida, ubicado en
Pacaraima. Dentro del albergue los warao estin
organizados por aidamos (jefes de familia), asi
coordinan la limpieza del lugar. Les dan bolsas
de comida por grupo familiar y en dos conge-
ladores grandes meten el pollo y el pescado,
identificados con sus nombres. Tienen banos
donde cambiarse y hay una organizaciéon que
les lleva productos de aseo. Hay doctores que
los atienden todo el dia. Los warao cuentan que
los han visitado distintas organizaciones de de-
rechos humanos.

Pero ahora, en este lugar, tienen nuevos pro-
blemas, la mayoria asociados al hacinamiento y
la convivencia. Dentro del albergue hay parejas
warao y jotarao (no warao), entonces ocurren
choques culturales. Los ancianos warao se le-
vantan muy temprano a contar historias ances-
trales, una costumbre de muchos pueblos indi-
genas como forma de transmision de su cultura,
pero algunos warao, especialmente los que han
vivido en la ciudad y no hablan el idioma, dicen
que los ancianos “les interrumpen el sueno”.
Cuando cocinan en el albergue el humo los afec-
ta. A veces les falta agua y se enferman con dia-
rreas. Hay drogas y enfermedades de transmision
sexual entre los jovenes.

Cuando hay conflictos, el ejército interviene.
Cuando un nino llora el ejército interviene. Cuan-
do los ninos pelean, los adultos pelean. Por las
noches son alumbrados con las linternas de los
que vigilan el albergue.

Como este modelo de albergue es muy tute-
lado, las dinamicas socioculturales estan inter-
feridas. Un factor importante es que cuando los
indigenas migran deben reconfigurar sus formas
de organizacion tradicional en un nuevo territo-
rio. En el caso de los warao, muchos de los jefes
o lideres tradicionales se han quedado en Vene-
zuela. Ahora, en el nuevo territorio es lider quien
maneja mejor el portugués, porque es el que se
relaciona con las autoridades brasileras, y esto
no necesariamente representa ese rol dentro sus
comunidades tradicionales.

Otro de los problemas que enfrentan en el
nuevo territorio es la xenofobia hacia los vene-
zolanos. Aunado a que los migrantes indigenas
tienen mayor probabilidad de ser discriminados,
porque se hacen mas latentes las tensiones entre
la cultura indigena y la cultura occidental.

Para cocinar la comida que les entregan en el
albergue, los indigenas deben buscar lefia en un
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lugar que queda a dos horas de camino. Los
brasileros los amenazan con machetes, porque
se estan llevando “su lena”. Cuando llueve es
peligroso porque salen serpientes y ya ha habi-
do dos personas con mordeduras.

Todo esto ocurre en medio de un contexto
caracterizado por la politica anti-indigenista del
presidente brasilero Jair Bolsonaro?*.

nas, el reto es igual o mas dificil que el que tie-
nen los que se quedan en su territorio. Es pre-
ciso arraigarse a lo que son para poder vivir en
un mundo cultural distinto sin que este los ab-
sorba, porque lejos de casa se hace mas latente
la pregunta: ;quién soy?

Lo primero es la memoria, lo segundo es el
presente, lo tercero... es reexistir.

LA IDENTIDAD EN TIERRA EXTRANJERA
Lo tercero...
Para Raudl Zapata:

El Arco Minero esta destruyendo selva y vege-
tacion, rio Orinoco va bajando el nivel de agua,
en poco tiempo ya no va a poder viajar para
alla. En Tucupita, siendo tierra del agua, como
no hay tratamiento de agua, no se puede beber
agua del rio. Nosotros seres humanos somos
culpables porque estamos destruyendo el cora-
zon de la Amazonia. A ellos no les importan
porque son ricos. Ambicion de dinero y oro.

El vivia en Winikina, en el delta del Orinoco,
pero hoy lleva consigo la cancion del destierro,
los recuerdos, y la sabiduria acumulada en sus
cabellos blancos. Quizds para las maestras y
maestros sea una fortuna tener un anciano, por-
tador de la cultura warao, en medio de ellos.

Cuando termina de hablar, todos aplauden.
Entonces recuerdo a Hubert Matiwaa, un poe-
ta del idioma me’phaa, que se habla en el esta-
do de Guerrero, México. El ha aprendido a nom-
brar el dolor y las violencias a las que es some-
tido su territorio a través de la poesia. En una
entrevista Huber se pregunta:

¢Como plantear una nueva identidad, cuando
ya no tienes lugar para planteartela? La memo-
ria no es nada mas una cosa etérea, la memoria
también es algo fisico. Si regresas a un lugar y
ya no encuentras nada, ;dénde vuelves a re-
plantearte esa memoria? ;En qué espacio vuel-
ves a recuperarla, si ya no existe? Tenemos que
estar obligados a replantearnos nuevas formas
de hacer memoria, ir pensando como vamos
configurando nuestra identidad.

Los warao que decidieron salir de su territorio,
que es el principal enlace con la Madre Tierra,
la memoria colectiva y la reproduccion cultural
de su pueblo, lo hicieron porque ya no encon-
traban alli la vida digna, y la violencia estructu-
ral amenazaba con arrasarlos. Impulsados por
el espiritu de la vida y la bisqueda de la tierra
sin mal, que forma parte de la espiritualidad in-
digena, se montaron en su wajibaka (curiara)
para ver si la vida es posible en otra parte.

Entonces la pregunta de Huber cobra fuerza
porque para los que salen, los migrantes indige-

¢COMO REEXISTEN LOS MIGRANTES INDIGENAS?

Quizas como este grupo de maestras y maes-
tros warao que aprenden un nuevo idioma pero
continian hablando el suyo. Que recuerdan con
raiz profunda su territorio. Que ensefan a la
ninez y la juventud su cultura a través de las
historias de origen. Que encuentran la mano
tendida de muchos aliados. Quizas como en Ka-
Ubanoko, que es una forma de resistencia, un
ejercicio de decir “como queremos organizarnos
en el nuevo territorio”. Si, los warao son valien-
tes, a veces sienten que naufragan, pero agarran
su canalete con fuerza en la busqueda de la tie-
rra sin mal. Para ellos el mundo esta abierto.

“Miembro del Consejo de Redaccion de SIC.

Nota: la version completa de este articulo fue publicada el 22 de abril de
2019 en la web de la revista SIC.

Gracias a todo el equipo de la Red Eclesial Panamazénica en Venezuela
y, en especial, a los compafieros que acompafiaron esta mision en
Pacaraima, Brasil: Peggy Vivas, Monsefior Felipe Gonzalez, José Luis
Andrades, Reyna Roa de Andrade, Reyna (hija) y su pequefio José Angel,
hermana Robertina, Ignacio Murga. Al padre Jesus Boadilla, gran aliado
en esta lucha. Y a todos los warao que son protagonistas de su proceso.

NOTAS
1 La Congregacion de las Hermanas Misioneras de San Carlos Borromeo, Scala-

brinianas, fue fundada por el Beato Juan Bautista Scalabrini, en Piacenza, el 25
de octubre de 1895, y tiene como co-fundadores los hermanos P. José Marchetti
y Madre Asunta Marchetti. Su mision es el servicio evangélico y misionero a los
migrantes, especialmente a los mas pobres y necesitados.

2 Capitulo de derechos de los pueblos indigenas en el Innforme Anual del Pro-
grama Educacion-Accion en Derechos Humanos (Provea) 2017.

Ibidem.

Consejo Indigenista Misionero cuestiona medidas inconstitucionales de Bolsonaro
contra derechos indigenas. 15 de abril de 2019. Recuperado en: http://signisalc.
org/noticias/amazonia/pueblos-indigenas/06-01-2019/consejo-indigenista-
misionero-cuestiona-medidas-inconstitucionales-de-bolsonaro-contra-derechos-
indigenas
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