
Por eso la virginidad de 
María no podemos 
entenderla como mera 
retracción de relaciones 
genitales, sino como 
entrega gratuita, 
incondicionada, y en 
todos los aspectos, de 
la persona, a Dios y a su 
designio.

se consumó en el Calvario como entrega al 
Padre de esa vida.

Para Schüssler Fiorenza, María sí percibió 
lo que entrañaba la vida de Jesús, pero quiso 
retenerlo para que no acabara en la muerte 
antes de tiempo. Esto es muy explicable en 
una madre; pero no estamos de acuerdo en 
que María fuese antes una madre biológica y 
de crianza que una creyente. Creemos, por el 
contrario, que fue madre porque creyó y que 
esa fe se mantuvo dando la pauta a lo largo 
de su vida.

Para Rahner, María es creyente (oyente de 
la Palabra) y profeta (el Magníficat). Es verdad, 
pero eso no es lo último de María. El misterio 
de María está en la elección de Dios como 
Madre de su Hijo. El misterio de María no nace 
de ella sino de Dios. Claro que Dios no im-
pone su elección, sino que pide aceptación, 
obediencia. Pero lo primero es esa gracia de 
Dios, ese estar con ella (Lc 1, 28) para que a su 
través se realice la historia de salvación. Por eso 
es madre, ante todo. Y, para serlo, es creyente, 
discípula, pero de Dios, no de Jesús.

Jesús la proclama Madre de los discípulos, 
porque su fe, que se expresa desde la acepta-
ción de su maternidad hasta la permanencia 
con su Hijo en la hora de la prueba y de la 
entrega final y la entrega de su Hijo al Padre 
para bien de todos, asintiendo a la entrega 
del propio Hijo, es como la matriz en la que 
se forma la fe de los discípulos.

Hemos mencionado a la madre de Jesús 
que formó parte de la familia escatológica de 
las hijas e hijos de Dios en Jesús, el Hijo único 
y eterno que se hizo nuestro Hermano. ¿Y qué 
pasó con los demás? La carta a los Gálatas (1,19) 
menciona a Santiago, el dirigente de la comu-
nidad de Jerusalén, como hermano de Jesús y 
la carta a Judas comienza diciendo que es el 
hermano de Santiago. En general también se 
dice que en la espera de Pentecostés estaban 
con los discípulos “María, la madre de Jesús y 
los hermanos de éste, que oraban conjunta-
mente en íntima armonía” (Hch 1,19). Así que 
Jesús invitó a su familia a que formara parte de 
su familia escatológica y su familia respondió 
de modo sobresaliente.

NOTAS:

1 Dos ejemplos de literatos: Publio Virgilio Marrón y Quinto 

Horacio Flaco.

El misterio personal  
de María de Nazaret

Para referirnos al misterio personal de María 
de Nazaret comenzamos por la virginidad, 
para que se vea que, aunque se afirma expre-
samente y tiene sentido en el conjunto, está 
completamente en función de la maternidad 
divina. Por eso la virginidad de María no po-
demos entenderla como mera retracción de 
relaciones genitales, sino como entrega gra-
tuita, incondicionada, y en todos los aspectos, 
de la persona, a Dios y a su designio. Como esa 
entrega copa todo su ser, es la que orienta su 
existencia hasta llegar a absorberla. Esto no 
excluye, de ningún modo, la renuncia, y no 
como algo puntual sino reiterada, a la entrega 
gratificante a una sola persona como mutua 
complacencia.

De entrada, hay que poner de relieve que el 
encarecimiento de la virginidad es propio del 
helenismo; pero está completamente ausente 
en el judaísmo. Por eso no podemos suponerla 
en María. Toda la exaltación de la Virgen en 
la cultura cristiana no puede retrotraerse al 
evangelio. Tiene que ver, por una parte, con el 
patriarcalismo, que excluía en una prometida 
relaciones sexuales prematrimoniales, cosa 
que no ocurría con el varón, y por otra, con 
la exaltación helenística de lo espiritual y la 
denigración de la carne, del cuerpo y seña-
ladamente de la genitalidad. Por eso llega un 
momento en que se llega a sostener la supe-
rioridad del celibato sobre el matrimonio. El 
paradigma sería la Virgen María. Es curioso que 
no sea Jesús de Nazaret, que habló en forma 
autobiográfica de los que se hacen eunucos 
por el Reino (Mt 19,12). Aunque la manera tan 
denigrante de caracterizarlo echó por tierra 
cualquier exaltación.

VIRGINIDAD ANTES DEL PARTO  
Y DESPUÉS DEL PARTO
Sobre la virginidad de María hay que dis-

tinguir entre la concepción virginal de Jesús 
y la virginidad después del parto. Respecto 
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María estaba 
embarazada, luego 
tuvo que haber tenido 
relaciones con algún 
varón; pero vivía su 
mejor momento y no 
era una cínica; luego 
algo pasaba que él no 
entendía y de lo que él 
no tenía parte. Por eso 
se retiró de ese 
misterio que se estaba 
obrando en ella.

 MARY OF NAZARETH (2012)

del punto primero, las fuentes escriturísticas 
son los evangelios de la infancia de Lucas y 
Mateo, dos fuentes independientes que afir-
man el hecho explícitamente, lo que da más 
peso a la prueba. Complementariamente, las 
genealogías de ambos evangelistas. Además, 
está la fe constante de la Iglesia.

Sobre la segunda, existe en contra la afirma-
ción reiterada de la Escritura sobre los herma-
nos y hermanas de Jesús, no solo en los sinóp-
ticos (Mc 6,3) sino también en Pablo (Gal 1,19; 
cf Jud1) y, sin embargo, a su favor se pueden 
encontrar razones de congruencia teológica 
y además se puede invocar la persuasión de 
la tradición. Pero el peso teológico de ambas 
afirmaciones no puede equipararse. El prime-
ro es, creemos, de fe revelada; el segundo es 
solo una convicción constante de las Iglesias 
católica y ortodoxa, cuyo valor depende del 
análisis de lo condicionada que haya podido 
estar culturalmente esa persuasión.

Sobre la virginidad en el parto no acierto 
a descubrir ningún significado y, menos aún, 
ningún sentido. Ningún significado porque 
parece imposible; ningún sentido porque no 
se ve ningún valor. Sería un prodigio sin signi-
ficado: lo que reiteradamente Jesús rechazó en 
su ministerio y lo que no revela al Dios Amor.

AFIRMACIÓN DE LA VIRGINIDAD  
ANTES DEL PARTO EN MATEO Y LUCAS
Mateo afirma que María concibió a Jesús 

antes de que conviviera con José (1,18) y que lo 
dio a luz sin que la conociera (1,25). En absolu-
to, esto pudiera ser entendido como que había 
tenido relaciones con otro. Eso sería lo que 
concluyó José al percatarse de su embarazo. 
No quiso enjuiciarla sino repudiarla en secreto, 
de manera que él fuera el que apareciera como 
el que irresponsablemente rompió las relacio-
nes dejándola embarazada. El motivo de José 
podría haber sido que la quería demasiado y 
él era demasiado bueno para enjuiciarla. Pero 
según el evangelio fue una expresión de su 
justicia (1,19). Esto no puede interpretarse res-
pecto de la justicia de la ley, porque en este ca-
so la tenía que haber repudiado públicamente. 
Se trataría más bien de que hizo justicia a la 
realidad: María estaba embarazada, luego tuvo 
que haber tenido relaciones con algún varón; 
pero vivía su mejor momento y no era una 
cínica; luego algo pasaba que él no entendía 
y de lo que él no tenía parte. Por eso se retiró 
de ese misterio que se estaba obrando en ella.

La aparición del ángel en sueños, cuando 
había decidido retirarse de la vida de María, 
pone todo en orden. Las palabras del ángel en 
sueños excluyen la presunción de relaciones 
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Jesús es, por eso, el 
cumplimiento pleno de 
la profecía. Es decir 
que, para el 
evangelista, la 
virginidad fue el signo 
de la trascendencia. No 
equivale, pero es el 
signo: la virgen da a luz 
a Dios-con-nosotros.

 MARY OF NAZARETH (2012)

con otro, ya que: “lo concebido en su vientre 
es del Espíritu Santo” (1,20). 

Se ha argüido que, de todos modos, aun-
que hubiera tenido relaciones con otro, puede 
ser del Espíritu. Esto es verdad en abstracto, 
pero no en concreto, es decir, no es eso lo 
que quiere decir el evangelista. Esto se prueba 
porque para él este hecho tan insólito es el 
cumplimiento pleno de la profecía de Isaías 
(7,14), en la traducción de los setenta: “[…] 
la virgen concebirá y dará a luz un hijo y le 
pondrás por nombre Emmanuel, que signifi-
ca Dios-con-nosotros” (1,22-23). El hijo del rey 
Acaz, a quien Isaías se refería, Ezequías, fue, en 
verdad, una presencia de Dios para su pueblo: 
fue el primer rey del que se dice que gobernó 
según el corazón de Dios: purificó el templo 
y restableció la alianza. Sin embargo, Jesús, 
concebido por el Espíritu es, no sólo por sus 
obras sino por su misma presencia, la presencia 
de Dios humanado, literalmente Dios con no-
sotros como uno de nosotros, compartiendo 
nuestra suerte, y Dios para nosotros, solidario: 
la gracia incondicionada y eterna de Dios a 
la humanidad. Jesús es, por eso, el cumpli-
miento pleno de la profecía. Es decir que, para 
el evangelista, la virginidad fue el signo de la 
trascendencia. No equivale, pero es el signo: 
la virgen da a luz a Dios-con-nosotros.

Para Lucas la destinataria del anuncio del 
ángel es la misma María. A ella se le anuncia 
que va a tener un hijo y que será el Hijo del 

Altísimo. Al preguntar María sobre cómo acon-
tecerá porque no está teniendo relaciones con 
ningún varón, se le dice que vendrá sobre ella 
el Espíritu de Dios, es decir, que la fuerza de 
Dios la cubrirá con su sombra, y que por eso 
el que nazca de ella será llamado con razón 
Hijo de Dios (1,31-35). El hijo de María será Hijo 
de Dios porque será concebido por obra y 
gracia del Espíritu Santo. María no estaba co-
nociendo varón, conviviendo con José ni con 
ningún otro y, coincidiendo con la versión de 
Mateo, no hace falta que tenga relaciones con 
él ni con nadie, porque su hijo nacerá por la 
virtualidad del Espíritu.

En ambas versiones María concibe por la 
fuerza del Espíritu Santo. Y esta es la razón 
por la que el hijo será Dios-con-nosotros o, de 
modo más concreto, el Hijo de Dios.

Naturalmente que el Espíritu no sustituye a 
José. La concepción de Jesús nada tiene que 
ver con las uniones sagradas entre dioses y 
mujeres o entre diosas y varones, tal como 
las imagina la mitología. No hay relaciones 
sexuales. El modo de actuar Dios es divino, 
no humano. Por eso podemos decir cómo no 
actúa, pero no cómo actúa. María va a tener un 
hijo siendo virgen, “porque para Dios no hay 
nada imposible” (Lc 1,37; cf Gn 18,14; Mc 10,27).

Contra esto se arguye que científicamente 
es imposible la partenogénesis humana y Dios 
no hace imposibles. La respuesta es que no es 
preciso invocar a la ciencia: la experiencia de 
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De Jacob, como de los 
demás antepasados,  
se dice que engendró  
a José y, sin embargo, 
al llegar a José, se varía 
la fórmula fija y se dice 
que él era el esposo  
de María, de la que 
nació Jesús. Por su 
parte Lucas afirma  
que se le tenía por hijo  
de José (3,23), 
sobreentendiendo que 
no lo era y, al contrario 
de todos los demás, de 
los que se dice que era.

toda la humanidad basta para certificar que es 
humanamente imposible que una mujer con-
ciba sin relaciones sexuales con un varón. Esta 
dificultad no es exterior al texto, sino que, por 
el contrario, está expresamente contemplada 
en él. La respuesta que se da de parte de Dios, 
es decir, que da Dios, no explica nada; se limita 
a apelar al poder de Dios. De él se dice que 
para él nada es imposible. Se podría argüir que 
Dios no mete la mano en el mundo. El texto 
no contraviene este axioma porque quien in-
terviene trascendentemente es su Espíritu. No 
creemos que tenga sentido imaginar cómo de 
hecho obró. Hay que respetar el misterio. Pero 
nos parece que la fe que damos al evangelio 
incluye dar fe al nacimiento virginal de María.

¿Cómo podemos explicarnos lo que no es 
posible expresar con palabras? La hipótesis 
que sostenemos es que la anunciación a María 
es un acontecimiento representado, es decir, 
que María fue realmente notificada por Dios 
del sentido de su embarazo, pero que no oyó 
las palabras que Lucas pone en boca del ángel. 

El presupuesto de esta caracterización del 
género literario de la Anunciación es que para 
nosotros los creyentes todo lo que dicen los 
evangelios, todo lo que afirman directamente 
respecto de Dios y su designio, es verdad, pero 
no todo sucedió tal como lo cuentan. Si suce-
dió tal como lo cuentan, el género literario es 
una narración. Puede no haber sucedido, pero 
lo escrito puede ser la verdadera interpretación 
de lo que sucedió y en este caso se trataría de 
una representación, o puede haber sucedido, 
pero no como el evangelista dice y entonces 
estaríamos ante una narración representada.

Si se trata, como creemos, de una narración 
representada, la secuencia sería, es solo una 
hipótesis, pero es nuestra hipótesis, porque no 
vemos otra, que María siente que está embara-
zada y se asusta mucho, se turba, hasta llega a 
preguntarse si lo que le está pasando no sería 
una monstruosidad de la naturaleza o algo del 
mal. Ella, en medio de su tremenda agitación 
interior, se pone en manos de Dios, le mani-
fiesta al Señor que ella está en sus manos. Dios 
le hace saber de modo inequívoco, imprime 
en su corazón tal certeza que no cabe en ella 
ninguna duda, que no tiene nada que temer 
porque lo que lleva en su seno viene de Dios. 
Dios la ha mirado con buenos ojos, ha puesto 
los ojos en ella, para que de ella nazca su sal-
vación para su pueblo y para el mundo. María, 
como pobre de Yahvéh, le manifiesta que se 
entrega completamente a realizar su designio. 

Aquí comienza, en sentido teológico, que 
es el sentido propio, la virginidad de María, 
que no es un hecho meramente biológico sino el 
centramiento personal en torno a aquél que Dios 

ha puesto en sus entrañas. Así que primero es la 
aceptación de la obra de Dios en ella. Esa acep-
tación entraña la virginidad. No es lo primero 
la virginidad ya que ella estaba desposada con 
José, es decir, que se iba a casar con él. Esa era 
su dirección vital.

¿Por qué esta reconstrucción hipotética? 
Porque el texto de Lucas tenemos que en-
tenderlo no como un midrás sino como un 
acontecimiento representado. Afirmamos re-
sueltamente que algo trascendente sucedió 
entre Dios y María. Pero el acontecimiento era 
inefable. Es lo que vamos a mostrar.

SENTIDO DE LOS TEXTOS: LA VIRGINIDAD,  
SIGNO DE LA MATERNIDAD DIVINA
Como se ve, los textos apuntan al carácter 

divino de Jesús, en el sentido semita de que 
proviene de Dios. A diferencia de los griegos, 
que se preguntan por la naturaleza. Para el 
helenismo Jesús es Hijo de Dios porque tiene 
la naturaleza divina. Eso concluirá congruen-
temente el concilio de Nicea. Para los hebreos 
es Hijo de Dios porque Dios es su Padre en sentido 
propio, no en el sentido simbólico de tener una 
relación especial de intimidad en base a una 
elección. De esta manera metafórica es hijo de 
Dios el rey mesiánico (2Sm 7,14), el pueblo de 
Israel (Os 11,1), el huérfano (Sal 68,6) y el justo 
perseguido (Sab 2,18). Pero Jesús es Hijo propio 
de Dios porque Dios le ha dado su propio ser. 

El signo de que proviene de Dios es la 
virginidad de María: no proviene de varón. Así 
aparece en las genealogías, tanto la de Mateo, 
restringida al pueblo elegido, como la de Lu-
cas, que la extiende a toda la humanidad. En 
ninguna de ellas se dice que Jesús es hijo de José 
sino lo contrario. “Jacob engendró a José, el 
esposo de María, de la cual nació Jesús, llama-
do el Mesías” (Mt 1,16). De Jacob, como de los 
demás antepasados, se dice que engendró a 
José y, sin embargo, al llegar a José, se varía la 
fórmula fija y se dice que él era el esposo de 
María, de la que nació Jesús. Por su parte Lucas 
afirma que se le tenía por hijo de José (3,23), 
sobreentendiendo que no lo era y, al contrario 
de todos los demás, de los que se dice que era.

Hoy día se arguye que la unión de la vir-
ginidad y la maternidad divina se debió a la 
concepción errónea de los antiguos que creían 
que el único que engendraba era el varón y 
que la mujer era meramente el lugar donde 
se criaba lo que engendró el varón. Creo que 
esto tiene más sentido en el horizonte griego 
donde lo fundamental es la naturaleza. En el 
horizonte hebreo se pregunta más bien por 
la proveniencia. Jesús proviene de María, es 
hijo de María; pero además y antes proviene 
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El que estuviera al pie 
de la cruz expresa que 
cuando comprendió 
que se requería su 
presencia, respondió a 
fondo, lo que hace 
pensar que lo seguía a 
la distancia, sin 
interferir; pero el que 
no conste cuándo 
empezó a responder de 
ese modo, indica la 
oscuridad en que su fe 
se tuvo que realizar.

de Dios, ya que en su concepción intervino el 
Espíritu Santo. Claro que, repitamos, en absolu-
to también habría podido intervenir el Espíritu 
Santo, interviniendo José; pero, de hecho, si 
nos atenemos a las fuentes, no fue así.

Me parece que la dificultad mayor a la vir-
ginidad de María proviene de la manera de 
concebir la intervención de Dios en la historia. 
Si Él interviene solo de manera trascendental, 
es decir, en la relación creatural con nosotros, 
no es concebible la concepción virginal de 
María. Si, además de la relación trascendental, 
puede intervenir de modo, digamos puntual, 
entonces sí es posible. Decimos de modo pun-
tual para aludir a intervenciones reales en la 
historia, intervenciones, pues, históricas. Lo 
decimos, más todavía, en este caso porque 
no tenemos ninguna analogía humana que 
explique la concepción virginal de María. La 
de Isaac o las de Samuel, Sansón y el Bautista 
se realizan como una potenciación de lo hu-
mano depotenciado; en el caso de Jesús la 
potenciación se refiere no al acto sexual de 
un varón y una mujer sino a la potenciación 
de una mujer, de una virgen; y potenciación 
no solo para la partenogénesis, es decir, para 
que conciba sin relaciones sexuales, sino, so-
bre todo, para que lo engendrado en ella sea 
precisamente el Hijo de Dios. Ahora bien, el 
Espíritu no es una fuerza creada ni tampoco 
se da la encarnación del Espíritu. Por tanto, 
no obra categorialmente: su intervención no 
puede ser detectada. Como es un obrar divino, 
es un obrar trascendente, pero real y concreto.

Se puede creer que para Dios no hay nada 
imposible o se puede presuponer que no es 
posible esa intervención puntual porque se 
conoce que Dios no obra así. La pregunta es 
cómo se conoce que Dios solo obra como a 
nosotros nos parece que lo hace. Ya es mu-
chísimo llegar a percibir que Él obra de un 
determinado modo; pero parece excesivo, pre-
tencioso, determinar que solo obra así, como 
hemos llegado a entender.

Queda claro que la virginidad está en fun-
ción de la maternidad. No hay ninguna exalta-
ción de la virginidad en sí misma. Como aparece 
en innumerables textos, ella es una humilla-
ción y en el único texto del evangelio en que 
Jesús se refiere a ella el término que usa no 
puede ser más duro: “eunucos por el Reino” 
(Mt 19,10-12). Aunque los profetas sí conocen 
el símbolo de la virginidad para designar la 
fidelidad indivisa a Yahvé por parte del pueblo 
de Israel, designado por eso la virgen Israel (Am 
5,2). En este sentido María es considerada por 
la tradición como el símbolo o la represen-
tante más conspicua de la virgen Israel, de los 
israelitas fieles a la alianza en las buenas y las 
malas, de los pobres de Yahvéh.

En este sentido la maternidad virginal es el 
caso extremo de la dialéctica negativa: Dios 
elige a lo más necesitado de la salvación para 
salvar. Así, Sara, Gedeón o Ana. En la nueva 
creación, en la vida eterna, en la escatología, 
esta lógica divina llega a lo absoluto: no solo 
activa las energías para que conciban los es-
posos en el acto sexual, sino que activa tras-
cendentemente a María para que conciba a 
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En este sentido María 
es considerada por la 
tradición como el 
símbolo o la 
representante más 
conspicua de la virgen 
Israel, de los israelitas 
fieles a la alianza en las 
buenas y las malas, de 
los pobres de Yahvéh.

Jesús. María es la personificación de los pobres 
de Yahvéh: los despreciados por ser pobres y 
oprimidos, pero que en su abatimiento viven 
de esperanza porque saben de la elección y 
promesa de Dios, por eso los pobres son, más 
aún, los fieles, los consagrados. Es la lógica 
teorizada en Rm 4,17-25.

Quisiéramos recordar que las anunciacio-
nes a María y a José debemos entenderlas como 
narraciones en cuanto connotan un aconteci-
miento real, pero no en su plasticidad tal como 
puede ser y de hecho fue evocada por los 
pintores y escultores o como pudiera haber 
sido recogida por una cámara que hubiera 
filmado las escenas. En este sentido preciso son 
representaciones. Tenemos que retener que 
lo son, y señaladamente la de Lucas, la em-
blemática para escritores de espiritualidad y 
artistas, porque en otros textos se subraya la 
perplejidad de María y José, su no saber a qué 
atenerse respecto de Jesús, cosa inconcebible 
si las escenas hubieran tenido lugar como se 
relatan, es decir, si María hubiera escuchado 
las palabras que en la escena lucana le dice 
el ángel. Esto es patente respecto de Lucas si, 
como es obvio, él no quiso dejar mal a María 
como una persona poco atenta o desmemo-
riada. En la anunciación el ángel dice que el 
que nacerá de ella será el Mesías, el salvador, 
el Hijo de Dios. Los pastores (Lc 2,11) y el vie-
jo Simeón (Lc 2,30-32) lo proclaman Mesías y 
salvador y el evangelista subraya que María 
se queda dándole vueltas, se entiende que 
para hacerse cargo de lo que le dicen. En la 
escena del templo cuando Jesús cumplió los 
doce años, ante la pregunta de María de por 
qué se había quedado sin que su padre y ella 
lo supieran, él le respondió que tenía que es-
tar en lo de su Padre (Lc 2,49) y el evangelista 
comenta que ella no entendió. Si ella oyó las 
palabras del ángel, no podía haber ocurrido 
eso. Si guardaba todo en su corazón, no podía 
ser una desmemoriada. Luego, se le notificó, 
ciertamente, pero sin palabras.

El acontecimiento consiste en que María fue 
notificada de que lo que se engendraba en su 
seno no era una monstruosidad ni menos aún 
algo ligado al mal, sino que provenía de Dios. 
Y José llegó a la conclusión de que María no 
lo había engañado, sino que lo que él veía era 
de Dios. Llegó a esta conclusión, no solo por 
laboriosos y dolorosos razonamientos suyos, 
sino que percibió su conclusión como una 
moción expresa e inequívoca de Dios. 

Es obvio que la fe de José tenía que ser ma-
yor que la de María, ya que es fe en Dios y en 
ella, aunque desde otro punto de vista tenía 
que ser mayor la de María para acompañar y 
hacer suyo algo absolutamente insólito, más 

aún, sin precedentes, único. Vivirlo con senci-
llez, exigía una apertura inconmensurable al 
actuar de Dios, que ella percibía. Pero saber 
que ahí estaba Dios, no ahorraba ninguna per-
plejidad, sino que, por el contrario, exigía una 
constante apertura.

EJERCICIO DE LA MATERNIDAD 
En esta apertura se va fraguando la materni-

dad divina de María. En el introducir a su hijo en 
el mundo físico, cultural y religioso, en el criarlo 
en todos los sentidos y, a la vez, en el abrirse 
progresivamente a su novedad. Esto último 
se fue haciendo cada vez más determinante.

El sentido de la maternidad de María queda-
ría absolutamente incompleto sin esa relación 
específica en la crianza, en la misma línea de su 
concepción, gestación y alumbramiento. Esto 
es así porque la cría humana se va haciendo un 
ser humano en esos primeros años en que la 
fe de sus padres en él, como la flor de su amor 
a él, posibilitan que el niño deje su instintivo 
autocentramiento, a causa de su desvalimien-
to, y se abra y se ponga en sus manos y com-
parta y dé de sí. Naturalmente que en el caso 
de Jesús estaba aún más, infinitamente más, 
la relación constante de su Padre con él y su 
correspondencia absoluta según lo permitía 
su edad. Pero una relación no hacía sombra a 
la otra ni la tornaba superflua; por el contrario, 
se apoyaba en ella, ella era la que le permitía 
verbalizarla, conceptualizarla, procesarla; aun-
que superándola infinitamente por dentro.

El progresivo abrirse de María a la novedad 
de su hijo se le hizo dificilísimo, cuando salió 
a bautizarse y comenzó su misión. Hasta ese 
momento había escuchado la voz de Dios, 
en el Espíritu y en Jesús, y se había abierto 
a ella. Pero desde ese momento ¿qué se le 
decía?, ¿qué se le pedía? Igual que Papadios 
tuvo tanta fe en su Hijo que le dio lugar y se 
puso en sus manos y por eso no le dio ningún 
libreto ni indicación; también podemos con-
jeturar que María respetaría y acompañaría de 
lejos esa dedicación de su hijo Jesús a hacer 
la gran familia, la única decisiva, de las hijas e 
hijos de Dios en él, el Hijo único y el Hermano 
mayor universal. El que estuviera al pie de la 
cruz1 expresa que cuando comprendió que se 
requería su presencia, respondió a fondo, lo 
que hace pensar que lo seguía a la distancia, 
sin interferir; pero el que no conste cuándo 
empezó a responder de ese modo, indica la 
oscuridad en que su fe se tuvo que realizar. 

Tal vez haya que concluir que no fue llama-
da a ser discípula de Jesús sino la representante 
del Israel fiel del que procede Jesús. Y como 
tal, no discípula de Jesús en sentido estricto 
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En absoluto se pueden 
aducir textos de un uso 
contemporáneo más 
laxo de ese término con 
el que se designan 
también primos 
hermanos. Si nos 
remitiéramos solo a los 
textos, creo que habría 
que inclinarse a que 
María tuvo otros hijos 
de José y, por tanto, 
Jesús tuvo otros 
hermanos. 

sino discípula eximia de Dios y Madre de los 
discípulos de Jesús (Jn 19,26-27). Si es verdad 
que María va a buscar a Jesús porque teme 
que de seguir ese camino le vaya mal, como 
piensan teólogas feministas, en la cruz entrega 
a su Hijo, es decir, acepta el destino de Jesús 
como consumación de su vida entregada a la 
misión del Padre. En este sentido en la cruz se 
consuma su maternidad cuando acepta al Hijo 
con su misión y con su destino, y se desapropia 
de él, en este sentido lo entrega. No solo se lo 
quitan sino, cuando se lo arrebatan, lo entrega. 
Esa sería su última figura, dada por Jesús y por 
su apertura a su designio.

VIRGEN DESPUÉS DEL PARTO
¿Qué decir sobre la virginidad después del 

parto? Primero, que las fuentes nos hablan 
con toda naturalidad de los hermanos y her-
manas de Jesús. Y también en este punto hay 
convergencia de fuentes, tanto Marcos (Mc 
6,3), al que siguen Mateo y Lucas, como Pablo 
que se refiere a Santiago como el hermano de 
Jesús (Gal 1,19), mientras que la carta de Judas 
lo presenta como el hermano de Santiago (1) y 
ambos nombres aparecen en la cita de Marcos 
sobre los hermanos de Jesús. En absoluto se 
pueden aducir textos de un uso contempo-
ráneo más laxo de ese término con el que se 
designan también primos hermanos. Si nos 
remitiéramos solo a los textos, creo que habría 
que inclinarse a que María tuvo otros hijos de 
José y, por tanto, Jesús tuvo otros hermanos. 

Sin embargo, a estos datos tenemos que 
contraponer la tradición que ha sostenido la 
virginidad constante de María. A mí me hace 
fuerza este razonamiento: Si es cierto que Ma-
ría y José fueron participados del misterio que 
era Jesús, si esa participación en el misterio los 
unió, tanto como su amor y lo moldeó, creo 
que es razonable pensar que se dedicaran a 
hacer nacer y crecer el misterio al que habían 
sido asociados como pareja. Tener otros hijos 
parece como una distracción de ese empeño, 
que era el de su vida. Aunque en absoluto 
también podría entenderse como crear un 
ámbito de socialización favorable para Jesús. 
A mí me hace más peso la concentración en el 
misterio de Jesús que este razonamiento. Y me 
sirve para dar razón de lo que ha sostenido la 
tradición que, mientras no haya una razón de 
un peso incontrastable, debe seguirse, puesto 
que venimos de esa cadena de testigos. Ahora 
bien, esta tradición habría que relativizarla si 
se muestra que es expresión, más bien de un 
ideal cultural que de la escucha obediente a la 
tradición constituyente que se expresa en los 
evangelios. Esto puede ser así, y en este caso 

el tener más hijos para darle a Jesús un ámbito 
de socialización no sería ninguna distracción.

*Doctor en Teología. Investigador y Miembro de 
la Junta Directiva de la Fundación Centro 
Gumilla. 

NOTAS:

1 Bastantes estudiosos de los evangelios dicen que la escena de 

Juan es una representación. Yo no lo comparto porque unos 

versículos después se halla una cita en la que el evangelista 

compromete la autoridad de su fuente: “[…] el que lo vio 

da testimonio, y su testimonio es verdadero y él sabe que 

dice verdad para que ustedes crean” (19,35). El evangelista 

se basa en el discípulo amado: él es su fuente. Pues bien, en 

este pasaje afirma que él lo vio porque estaba presente en la 

escena y él está seguro de lo que dice y lo afirma para que las 

comunidades del discípulo amado crean. Si el evangelista se 

compromete tan absolutamente con la veracidad del hecho 

y nosotros no creemos que el hecho sucedió, no sucedió 

nada de lo que dice el evangelio. El evangelio es pura gnosis: 

elucubración.
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