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Sus fotografias eran como el
ajedrez: donde otros veian
lucha, dolor, belleza o armonia,
Faulques solo contemplaba
enigmas combinatorios (...)

EL PINTOR DE BATALLAS
Arturo Pérez-Reverte

INDICE RIESGO PAIS

os economistas definen el indice

riesgo-pais como: “... la proba-

bilidad de incumplimiento en el
pago de la deuda publica de una na-
cién, expresado como una prima de
riesgo™'. Sobre este referente eco-
nométrico, sostienen algunos espe-
cialistas, intervienen diversas varia-
bles: financieras, sociales, politicas,
etcétera. Ademads, para construir este
indicador resulta importante el ma-
nejo de los flujos y dindmicas propias
de la economia internacional, asi
como el estudio y comprensién de
los procesos macroecondémicos y el
devenir histérico institucional de la
nacion.

Abhora bien, para obtener el indice
riesgo-pais no basta asumir exclusi-
vamente modelos matematicos, o
andlisis econométricos, sino que in-

tervienen otros factores asociados a
la naturaleza compleja del indice
como signo; y por tanto, vinculados
mds bien a valores propiamente in-
tersubjetivos. Es decir, sobre el ries-
go-pais y sus significados influyen
indudablemente la percepcion y las
formas que lo contienen, su natura-
leza es cuantitativa y cualitativa si-
multdneamente.

En este sentido, el trabajo del fotd-
grafo venezolano Juan Toro Diez
(Caracas, 1969) asume la proposi-
cion de articular mediante la combi-
nacién de imédgenes una metifora
que comunica la imposibilidad de
imaginar una nacién, especifica-
mente Venezuela, que garantice el
bienestar de sus habitantes. Se trata
de un pais representado como riesgo,
una nacién que comienza a erigirse

por su desvanecimiento, por su va-
ciamiento de sentidos. Una nacién a
la deriva, amenazada por si misma.
Entonces, las fotografias registran
una serie de objetos: a) fragmentos
producidos en el campo de batalla de
las protestas sociales ocurridas en fe-
brero de 2104: cartuchos de perdigo-
nes, miguelitos, mascaras caseras
(antigases), tapabocas, bombas lacri-
moégenas; b) metras de colores, poli-
cromias vitreas, disparadas por la
policia antidisturbios durante las
protestas de febrero 2014; c) juegos
de llaveros de viviendas abandona-
das por la exponencial didspora ve-
nezolana, fenémeno de los tiempos
recientes; d) contenedores vacios de
pastillas recetadas para mitigar pato-
logias psiquidtricas, indicadas para
atenuar el desasociego psiquico de
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los individuos, cdpsulas para contro-
lar y apaciguar la crisis individual y
colectiva de aquellos que padecen la
crisis; e) plomos de balas moldeados
al fragor de la violencia. Son objetos
erigidos en indicadores materiales
del texto de una nacién en peligro;
son vestigios que reconstruyen un re-
trato colectivo, taxonémico y teld-
rico, de nuestros tiempos presentes.
Aunque su obra asume la idea de
indice riesgo-pals, no trata tnica-
mente del incumplimiento de las
obligaciones financieras, default; no
trata propiamente de indicadores
analiticos instrumentales. Por el con-
trario, estas son imagenes que regis-
tran desde la intuicion sensible, algo
mds complejo: la imposibilidad de
un colectivo para ser comunidad
desde el dmbito propiamente hu-

mano e intersubjetivo. Hablamos,
entonces, del indice riesgo-pais de
una nacién empefiada en hacer del
estado de excepcion, de la deriva vio-
lenta de la intolerancia, un ejercicio
permanente.

Juan Toro registra desde lo obje-
tual la agonia tragica de nuestro de-
venir histérico. Hace de nuestra cul-
tural material un contenedor para los
trazos de la memoria que se esfuer-
zan por resistir las amenazas del ol-
vido. Estas imdgenes combaten la
naturaleza amnésica que nos hace
susceptibles a la repeticion incesante
como destino insoslayable, el pais
del eterno retorno, el pais de cam-
biarlo todo para mantenerse en la in-
movilidad de aquello que nunca
cambia.

Entonces, Venezuela deja de ser
naturaleza cornucopia; deja de ser el
pais de la eterna primavera; deja de
ser selva, nieves perpetuas y llanuras
infinitas; deja de ser imagen de pos-
tal y escenografia de segundo plano
para retrato de mujeres bellas; deja
de ser utileria; deja de ser el mar de
la felicidad y el modelo de desarrollo
endégeno; deja de ser el socialismo
del siglo XXI, deja de ser: para con-
vertirse en vestigio factico de su pro-
pia condicién agdnica: su inestabili-
dad ontolégica, querer ser siempre
algo que no se es: indice riesgo-pais:
lo que somos: suspenso inmavil, pa-
rédico, sin desenlace.

Nuestra inestable ilusion de ar-
monia se muestra nuevamente a tra-
vés de estas imagenes/datos. Ellas
emergen como minimas proposicio-

Galeria de Papel. Expedientes, fragmentos de un pais. Juan Toro Diez (2015).
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nes discursivas, retratos de nuestras
realidades residuales, registros que
dejan constancia fisica, mensurable,
de aquello que nos constituye como
drama contemporéneo: el desarraigo,
la inviabilidad ciudadana, la inesta-
bilidad emocional, la intolerancia, la
violencia politica, la violencia social,
la violencia a secas, el exilio, 1a fobia
al lugar, la fobia al pafs, la fobia al
paisaje, la fobia al otro que nos com-
plementa. Hablamos de los vestigios
de una arqueologia reciente e inme-
diata, una arqueologia préxima de los
mundos cotidianos, una arqueologia
que transita lo puablico y lo privado.
Una arqueologia de un pais ruin,
arruinado y en ruinas. Las tres RRR
del fracaso perfecto.

Juan Toro propone construir la
crénica visual de una Venezuela que
naufraga a pedazos. Su lente captura
las heridas de un colectivo que re-
sulta incapaz de proporcionar bienes-
tar a sus miembros. Sus imdgenes de-
tienen los residuos de nuestros fraca-
sos, y en ellas queda latente la pre-
sencia de los miles de cuerpos sin
vida como resultado de la violencia;
la presencia de las casas inhdspitas
de los que se van de Venezuela sin re-
torno, sin promesas de vuelta a la pa-
tria; la presencia de los presos politi-
cos; la presencia de la paranoia colec-
tiva; la presencia de la represion.
Cada una de estas imdgenes articula
sentidos, aporta un referente, para la
construccion del indice riesgo-pais

de una nacién prisionera de la som-
bras del pensamiento tnico y de los
totalitarismos voraces de todo signo.
Muchos van a percibir en las formas
de estas imdgenes inscripciones de:
lucha, dolor, belleza o armonia, Pero
Juan Toro solo contempla enigmas
combinatorios, permutaciones seria-
les iconograficas, archiva datos vi-
suales para el discernimiento futuro
de nuestro tiempo-pais, Venezuela
regida bajo el signo del riesgo y el te-
rror, estas son imdgenes para la resis-
tencia.

GERARDO ZAVARCE
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