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Crónica de una tragedia en Perijá

Olvidados en la Cuenca de Toromo
Braulio Polanco*

Han transcurrido casi dos meses desde la tragedia  

que dejó en situación de emergencia a la comunidad 

yukpa de Machiques. Más de setecientas familias 

quedaron incomunicadas, desamparadas  

y sin respuestas en el flagelado estado Zulia

uando caía la noche del 9 de octubre, los vien-
tos que amenazaban con convertirse en lluvia 
se convirtieron en lluvia. Aunque esta vez no 
pasaría a mayores, el horror regresó a las co-
munidades de la Cuenca de Toromo. Caciques, 
mujeres, ancianos, niños yukpas recogieron lo 
que pudieron y se echaron a correr. No volvie-
ron a mirar atrás, o a lo mejor solo lo hicieron 
en un par de ocasiones para convencerse de 
que ya estaban lo suficientemente lejos como 
para no ser víctimas de otra hipotética crecida 
del río Kunana. Esa llovizna fue suficiente para 
convencerlos del enorme riesgo que significaba 
permanecer en sus viviendas.

Han pasado varias semanas desde que ocurrió 
esta agitada y trágica escena, y nos trasladamos 
por la Cuenca de Toromo. Se cumplen dos me-
ses exactos desde que el jueves 3 de octubre 
se desbordara el río Kunana afectando a unas 
doscientas comunidades, donde vivían más de 
1.800 personas; para el momento en que son re-
dactadas estas líneas se reportaron más de cinco 
desaparecidos y hay un muerto confirmado: se 
trata de un niño de tres años a quien su madre 
dejó solo en casa mientras iba a comprar comi-
da, sin saber que la desgracia estaba por llegar.

En el camino se observan casas improvisadas: 
algunos yukpas de diversas comunidades han 
talado árboles y empezaron a armar viviendas. 
Sus antiguas casas fueron arrasadas por el agua 
y confiesan que estas nuevas cumplen un solo 
objetivo: darles por lo menos un techo. 

Estas familias, que se dedican a cosechar maíz, 
café, limones o toronjas, afirman que no pueden 
calcular cuánta cosecha perdieron, pero están 
seguros de haberlo perdido todo. 

Una mujer nos grita; sabe que somos prensa 
y quiere hablar. Quiere denunciar. Quiere que 
alguien la escuche detrás de esos teléfonos que la 
graban. Pronto descubriremos que también quiere 
llorar, aunque no lo dice. Nos bajamos y empiezo 
a observar el panorama: no me gusta lo que veo. 
Hay niños descalzos y descamisados, abuelas 
desorientadas que reconocen necesitar ayuda 
psicológica y tanques con agua sucia. La alcaldía 
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de Machiques les ha dado a varias comunidades 
damnificadas tanques con agua sucia, según sus 
miembros, quienes reconocen que han tenido 
que consumirla por obligación. 

A pocos metros, la mujer yukpa que nos detu-
vo, quien se identifica como maestra, arranca su 
testimonio que en pocas horas estará rodando en 
redes sociales: “¿Qué vamos a celebrar nosotros 
el 12 de octubre? ¿Qué se murieron niños, que 
se murió un anciano, que aún tenemos niños 
muriéndose aquí?”, se pregunta entre sollozos. El 
llanto a esta altura es inevitable. “Nosotros man-
tenemos una resistencia dentro de la resistencia”.

En la Constitución de 1999 los indígenas fue-
ron reconocidos por las leyes venezolanas en 
toda su amplitud: sus idiomas son oficiales, tie-
nen las posibilidades de expresar sus creencias 
y las comunidades son dueñas de sus territorios 
ancestrales. Sin embargo, una cosa es lo que dice 
el papel y otra la que se aplica. 

Unos veinte años después no se ha desarrolla-
do el plan de demarcación de tierras e incluso, 
hoy mismo, hay conflictos entre indígenas por 
esta situación. Tampoco se respetó jamás la ju-
risdicción indígena y muchos de ellos son vistos 
como una amenaza tanto por el Estado como 
por la población, pues los prejuicios históricos 
han renacido ante el colapso económico y hu-
manitario de Venezuela. En algunos municipios 
zulianos, por ejemplo, a estos grupos indígenas 
se les relaciona con los bachaqueros, como se 
les llama a las personas que revenden produc-
tos regulados por el Gobierno o se dedican a la 
reventa de efectivo o combustible. 

En Perijá, donde viven principalmente yukpas 
y barí, parece que el único derecho que hay 
es el derecho al olvido, en medio de tragedias 
naturales, enfermedades infecciosas o grupos 
guerrilleros como el Ejército de Liberación Nacio-
nal (eln) que, por su ubicación estratégica, son 
dueños de fincas donde se dedican a sembrar 
coca y marihuana. 

“PARA ESO ES LO QUE SIRVEN, PARA SACAR FOTOS”
En la distancia se observan camionetas apro-

ximarse a toda velocidad y, probablemente, el 
instinto que hemos desarrollado durante años 
ejerciendo el periodismo en Venezuela, nos hace 
guardar de inmediato los teléfonos, grabadoras y 
cámaras. Pero no pasa a mayores. Son solo sol-
dados del ejército, que pasan altamente armados 
en convoyes y nos miran con indiferencia; detrás 
de ellos vienen varias camionetas donde, según 
nos informan, se trasladan la alcaldesa y una 
ministra de pueblos indígenas. Nos subimos en el 
vehículo y arrancamos detrás de ellos: el destino 
parece ser el mismo, aunque no el propósito. 

Lo que vemos más adelante no es exactamen-
te alentador: camiones hundidos en la tierra y 
troncos de árboles gigantescos regados por todas 
partes. Cada cierta distancia los vehículos que 
van delante se detienen abruptamente o, mejor 
dicho, son detenidos abruptamente. Decenas 
de yukpas detienen las camionetas para exigir 
respuestas y, en cada una de estas barricadas 
improvisadas, las autoridades deben bajarse a 
dialogar. Entre una cosa y otra, terminan con-
venciendo a los protestantes para que los dejen 
continuar. El discurso es simple: necesitan ir 
hasta el origen del problema para presuntamente 
empezar a brindar soluciones concretas.

Les seguimos el paso cada vez que son de-
tenidos y logran avanzar, hasta que un trayecto 
nos convence de que no podemos continuar; 
el barro pondría en riesgo hasta a un vehículo 
todo terreno y no vale la pena arriesgarse, pues 
ya hemos conseguido lo que veníamos buscan-
do: historias para narrar que den rostro a este 
desastre natural que aún no le da la vuelta al 
mundo porque el acceso a este territorio, ubicado 
en la Sierra de Perijá (Zulia), para los medios 
de comunicación tanto nacionales como inter-
nacionales es limitado. Pocos se han atrevido o 
podido llegar hasta este punto. 

Desde el lugar donde nos detenemos se 
pueden observar bomberos y funcionarios de 
Protección Civil con palos en mano rastreando 
cadáveres en medio de las aguas y la tierra. Se 
fijan principalmente en los lugares donde hay 
cuervos. La escena me causa escalofrío. 

Tras unos minutos en el lugar, decidimos mar-
charnos. Saco mi teléfono para seguir tomando 
fotos desde la camioneta en movimiento y soy 
sorprendido por un hombre que nos grita desde 
una casa: “Para eso es lo que sirven, para sacar 
fotos. En la noche están acostados en sus casas, 
comiendo tranquilos y nosotros aquí sufriendo”. 
Aunque me parece que es injusto su comentario, 
en el fondo siento que hay algo de cierto en lo 
que dice. Esa noche yo estaré en mi casa, a salvo, 
mientras él y su familia seguirán allí, en la Cuenca 
de Toromo, totalmente olvidados e indefensos. 

*Periodista Radio Fe y Alegría Noticias. 
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